[榎田ユウリ]青春歌舞伎 2[台/繁]


本帖最后由 kidcs1214 于 2017-3-24 18:47 编辑


  青春歌舞伎 2
  ——————————————
  作者:榎田ユウリ
  插畫:イシノアヤ
  譯者:黃涓芳
  圖源:linpop
  錄入:养老驴
  輕之國度:http://www.lightnovel.cn
  僅供個人學習交流使用,禁作商業用途
  下載後請在24小時內刪除,LK不負擔任何責任
  請尊重翻譯、掃圖、錄入、校對的辛勤勞動,轉載請保留資訊
  ——————————————


  內容簡介
  熱愛歌舞伎的來栖成功創立歌舞伎同好會,
  首場演出是在老人社福中心表演《三人吉三》。
  但來栖在演出當日突然中暑,
  幸而有歌舞伎相關經驗的阿久津現身代打。
  首場演出圓滿落幕後,同好會人數也增加,
  接著是校內文化祭的演出。
  「要讓大家知道歌舞伎有多有趣!」
  雖有這般雄心壯志,
  但同好會得和實力與人氣兼備的戲劇社爭奪演出場地……
  新生的歌舞伎同好會,能否站上文化祭的舞台呢?

  作者簡介
  作者:榎田ユウリ
  東京都出身,主要從事輕小說寫作。代表作為「宮廷神官物語」系列、「妖琦庵夜話」系列。另外也以「榎田尤利」的名義發表了多部作品。以巧妙的敘事方式與具有魅力的角色,虜獲廣大讀者的心。


  CONTENTS

  序幕
  第二幕
  第三幕
  幕間
  第四幕
  幕間
  第五幕



本帖最后由 kidcs1214 于 2017-3-24 18:44 编辑




  「蜻蜓」這個奇特的名字,據說蘊含「希望這孩子能夠善於觀察事物」的心願。蜻蜓在昆蟲中的確具有最大的複眼,視野接近三百六十度,動態視力優異,並能看到比人類更多的色彩,甚至連紫外線都看得到。
  善於觀察、善於思考的聰明孩子──
  雙親的願望實現了,村瀨蜻蜓的確成長為善於觀察、善於思考的聰明孩子。他很早就學會認字,讀了許多書,自幼便接觸電腦。他小時候畫畫用的不是蠟筆而是繪圖軟體,上小學時已經能夠用GIF動畫讓自創角色動起來。他的雙親都在工作,並以聰明的兒子為榮,常常帶他參加大人的聚會。蜻蜓很會觀察大人,會觀察誰說的是真心話、誰在撒謊。他不會吵鬧,而會思考別人希望他在這個場合說些什麼,並遵從要求。
  他是很聰明的孩子卻沒有朋友。對蜻蜓來說,同年齡的小孩子是難以理解的對象,男生過於粗暴,女生則非理性地過於複雜。
  他在學校明顯被孤立,不過,只要進入網路世界就有許多交流的對象。他喜歡隱瞞身分和比自己年長許多的大人聊天,十歲的蜻蜓甚至曾告誡二十七歲的上班族,不可以太沉迷於網路遊戲。
  現實與虛擬現實──蜻蜓不喜歡刻意區分兩者、視它們為彼此對立的想法。現實與虛擬現實確實不同,但對蜻蜓而言,兩者應該是自然連結的。如果要完全否定網路上的人際關係,那麼蜻蜓就會成為孤獨悲慘的小孩了。
  他在現實世界中依舊沒有朋友。
  然而,變化發生了。小學四年級暑假結束時,蜻蜓在自由研究作業繳交的程式獲得老師盛讚。以此為契機,過去一直被當作空氣忽視的蜻蜓,突然得到其他小孩的注意。
  不過,這種注意是負面的,小孩子氣的欺負、小孩子氣的壞話。
  蜻蜓心想,他們本來就是小孩子,所以也無可奈何。他判斷自己能夠忍耐。距離畢業,只要再忍耐兩年半就好,他並沒有告訴雙親自己受到霸凌。
  幼稚的霸凌越演越烈,並且伴隨著小孩子特有的殘酷。
  然而,蜻蜓的理性仍舊堅持「沒有問題」。他的內心深處發出龜裂的聲音,他卻予以忽視。透過網路看到的世界中,有許多人處於比蜻蜓還要惡劣的環境,他覺得比起這些人,自己幸運得多。
  極限突然來臨。
  小學五年級的七月,梅雨季節剛過的某天早晨,蜻蜓無法走出玄關。
  他已經準備妥當,功課也做完了,被弄髒的運動服也換成新的,但他卻僵立在玄關無法動彈。經過十分鐘左右,準備去上班的母親發現了,問他:「怎麼回事?不快點出門就要遲到囉。」母親打開大門,當強烈的日光照到蜻蜓身上,他立刻嘔吐。他在母親的尖叫聲中失去意識,而被送到醫院。
  在那之後,他再也沒有去上學,到了下一學期便轉學。
  在轉學的同時,他們也搬家了。由於都是在東京都內,兩地距離不算太遠,只是離開了高樓層的大廈生活,首度搬進獨棟住宅。
  蜻蜓的房間是二樓三坪大的西式房間。
  搬家業者離去後的傍晚時分,他在仍舊堆滿紙箱的房內坐在床上。
  陌生的社區,不熟悉的房間,蜻蜓在紅色的光線中獨自發呆,突然聽到「啪」的怪聲。他原以為自己聽錯而不予理會,卻又聽到「啪」的聲音。他站起來,聲音是從窗戶的方向傳來的,檢視窗玻璃後,看到上面黏著一塊白色的東西。蜻蜓一開始以為是豆腐,但摸了之後發現沒有那麼軟。
  「那是軟橡皮擦!」
  隔著窗戶傳來開朗的聲音。
  他至今都無法忘記,那是好友對他說的第一句話。


  序幕


  「咦?等等……發生什麼事?」
  三輪山梨里不禁拉高音調,村瀨蜻蜓見狀,伸指抵在嘴唇前方。沒錯,現在舞台上正在演出,在代替舞台翼幕的隔板後方,絕對不可以發出聲音。
  然而,遇到這種情況怎麼可能不驚訝?梨里身上還穿著登勢的服裝,雖然閉上嘴巴,但仍瞪大眼睛注視著舞台。
  這裡是老人社福中心的電影室,歌舞伎同好會正在這裡舉辦小型的首次演出。
  演出的劇目是《三人吉三》。
  梨里對歌舞伎不熟,不過這似乎是很有名的劇碼。她不是同好會的成員,只是受到自幼認識的好友邀請才參加。這個朋友名叫丹羽花滿,飾演小姐吉三,小姐吉三是男扮女裝騙人的盜賊。在舞台上持刀和小姐吉三爭鬥的則是少爺吉三,少爺吉三是沒落武士家族出身的惡徒,演出者是男裝麗人淺葱芳。
  小姐吉三與少爺吉三在爭奪一百兩的大筆金錢。
  和尚吉三則扮演阻止兩人的角色。
  看戲的人也許會很想吐嘈:「怎麼大家都叫吉三!」不過,也因此才有《三人吉三》這個劇名。順帶一提,「吉三」是吉三郎的略稱。
  問題在於這位和尚吉三。
  飾演和尚吉三的,原本應該是一年級的來栖黑悟。他熱愛歌舞伎,甚至自行創立同好會並成為同好會的代表,對歌舞伎有深入了解,但演技卻差勁到令人絕望的地步。
  原本應該是如此,然而……
  「那、那個人是誰?」
  梨里壓低聲音問蜻蜓。通往舞台的「花道」是由平台搭成稍微高起來的通道,此刻站在花道上的是個高個子男生。他綁起金色長髮,身上雖然穿著和尚吉三的半纏,但怎麼看都不是來栖。來栖的個子更嬌小,眼睛圓滾滾的,是個很像小狗的男生。
  負責音響效果的蜻蜓,邊用自製音效發出「附」(註1:◆ 歌舞伎演出中,用木梆敲在「附板」上發出的效果音。)的聲音,邊低聲說道:
  「……約斐爾。」
  約……?那是什麼?梨里還來不及繼續問,就聽到有人說:
  「啊,那個金髮的人是阿久津。」
  說話的是她身後的數馬。數馬和梨里同樣是來客串演出,他是戲劇社一年級的男生。
  「阿久津?」
  「他跟我同班。約斐爾是他在玩樂團時的……算是藝名吧?反正就是個蠢名字。那傢伙基本上滿可笑的。」
  這位基本上滿可笑的阿久津,為什麼會站在舞台上?這樣的換角實在太唐突,完全讓人摸不著頭緒。
  梨里瞥了蜻蜓一眼。
  平時沉默寡言的眼鏡男仍舊淡然地操作著機器,但仔細一看,他的眉頭出現皺紋。看來蜻蜓也搞不清楚狀況,不過還是試圖讓戲劇繼續進行。開始演出的戲就像已發動的列車,不能讓它停下來。
  舞台上的兩名演員──花滿和芳,應該也抱持同樣的想法。
  「真佩服芳學姊。她應該很驚訝,卻沒有表現在臉上。」
  數馬低聲說道,梨里也點頭。
  芳原本就是戲劇社的明星,而花滿也曾好幾次登上日本舞踊的舞台。正因為台上的人是他們,或許才能面對此刻的意外。兩人內心應該都在想:「這傢伙到底是誰?」卻隱藏內心的動搖,繼續演戲。
  三人以金髮的和尚吉三為中心,擺出歌舞伎「亮相」的姿勢。
  「等等、等等,兩位請稍等一會兒。」
  聽到阿久津說出的台詞,數馬發出「喔」的聲音,梨里內心也覺得訝異,至於蜻蜓只是微微動一下左邊的眉毛。
  聲音很不錯。
  聽起來很舒服。雖然不像是用喊的,卻非常宏亮。
  面對突然出現的礙事者,小姐和少爺都叫他走開,但和尚吉三堅持不走。接著就是重頭戲的長篇台詞。
  「初雷尚早,河畔未融冰,水中刀光閃爍。跳入紛爭不相識,名聞遐邇乃吉三。即便血氣旺,又非太神樂,初春演劍舞,任一方受傷皆不可。」
  這一串話聽起來很複雜,不過簡單地說就是自我介紹:「別打架了。我是和尚吉三喔!」這段台詞來栖說得相當糟糕。明明台詞的節奏分明,他卻像在念經一樣,完全沒有抑揚頓挫,讓聽的人感到很無力。
  可是,現在不一樣。不論是速度、節奏、抑揚,任一要素都讓人聽得神清氣爽。
  觀眾席也出現變化。老人家原本只是以「守護的心情」觀賞高中生演戲,此刻卻似乎看得津津有味。
  「所幸今日乃節分,爭鬥之心鬼在外,福在內三人吉三。福茶之豆與梅干,不留仇恨種。雖似除厄之台詞……」
  說到這裡,他張開原本盤在胸前的雙手,這個姿勢也很沉穩且有模有樣。
  「還請託付給在下!」
  意思是,這場爭鬥就交給他來處理吧。
  數馬望著舞台,驚訝地喃喃自語:「那傢伙真厲害。」梨里亦有同感。阿久津的聲音完全沒有緊張的痕跡,非常平穩,因此能讓看的人安心。不知他是否很熟悉舞台演出?
  少爺說:「莫非您就是名聞遐邇──」
  小姐接著說:「吉祥院所化出身──」(註2:◆ 仍跟隨師父修行的僧侶。)
  然後,兩人異口同聲:「和尚吉三!」
  節拍掌握得很好。花滿和芳受到阿久津的表現影響,台詞說得更為流暢。舞台上只要有一名演員很穩定,其他演員似乎也能夠更從容地發揮。
  「非但不知名,還只是菜鳥,原是吉祥院磨味噌之小和尚弁長。」
  他念到「知名(nadakai)」時,把尾音連在一起變成「Nadakee」,聽起來格外帥氣。接下來的長篇台詞也講得很流利,卻絕不單調,而且非常清晰,很容易聽辨。
  「那傢伙真的很厲害。他的咬字很清楚,所以觀眾要聽懂台詞不會很困難。原來他有演戲的才能……明明是個超級大音痴。」
  「咦?他是音痴?」
  「沒錯,是音痴。」
  「……是音痴。」
  就連蜻蜓都低聲嘀咕,看來阿久津真的是公認的音痴,不過他吟詠七五調台詞的音感倒是非常傑出。
  接下來的戲也進行得很順利。
  三名盜賊以和尚吉三為首,結拜為義兄弟。他們拿起祠堂裡的杯子,各自在自己的手臂割出小傷口,將三人的血混在一起輪流喝下去。依照和尚、少爺、小姐的順序遞過杯子之後,最後杯子再次回到和尚手中。和尚吉三說「以我為終結」,喝盡之後把杯子摔在地上打破──情節應該是這樣……
  「嗯?」
  金髮和尚歪著頭,露出詫異的神情。
  沒打破。
  杯子沒破,而是在地板上彈起來繼續滾動。接下來的台詞是「直到碎成土,兄弟三人誓言不會變」,所以杯子不破就麻煩了。梨里捏了一把冷汗,一旁的數馬則發出「啊」的驚呼。
  「怎樣?發生什麼事?」
  「那、那個杯子……是練習用的塑膠杯……他們要我換成正式演出用的陶杯,可是我忘記了……」
  塑膠杯?那就打不破了。梨里緊張地看看蜻蜓,蜻蜓默默搖頭,意思是:「現在已經沒辦法了,只能交給舞台上的演員隨機應變。」
  和尚吉三緩緩地撿起杯子。
  梨里情不自禁地發出「啊啊」的悲嘆聲,心想如果沒撿起來就好了。只要假裝杯子已經打破,若無其事地繼續演下去──這應該是當下最好的對策。
  但扮演和尚的阿久津卻再次把杯子摔在地上,等於是重複同樣的動作。如果這一次打破了,或許勉強可算是安全過關……但是,塑膠杯只是發出硬質的聲音彈跳起來。
  「哇!糟糕。」
  發出聲音的是數馬,但梨里內心也喊了同樣的話。
  彈起來的杯子滾到觀眾席,這是最糟糕的事態發展。扮演小姐吉三的花滿表情凍僵了。他雖然具有日本舞踊「名取」的資格,舞台演出的經驗豐富,不過日本舞踊並不會發生這種意外,因此他會不知所措也在所難免。扮演少爺的芳臉上雖然未顯動搖,但似乎也絞盡腦汁在思索該如何處理眼前的情況。
  負面的緊張情緒擴散開來。
  舞台上的氣氛很快就感染到觀眾席,這就是舞台可怕的地方。舞台和觀眾席既是相異的世界,同時又連結在一起。如果有人笑出來,或許氣氛還好一些,但台下的老年人都緊張萬分。尤其是杯子滾落到自己腳邊的老婦人,更是縮起肩膀,明顯感到狼狽。
  「喔,這可糟了。」
  輕佻的口吻打破僵局。
  「這陶杯如此頑強,有勞這位客官,替我送上來吧。」
  和尚吉三……沒有這句台詞,這是即興演出。阿久津以即興方式繼續演戲,芳也及時反應。她把身體轉向觀眾席說:
  「等等,和尚大哥,怎能稱呼『客官』?有求於人,應用適當說法。」
  「少爺,何謂適當說法?」
  「此時應該說:『坐在那邊的美女,有勞尊駕,撿起大哥掉落的陶杯。』」
  老婦人聽到自己被稱作美女,頓時臉紅。周圍發出溫暖的笑聲,場面一下子變得輕鬆。
  花滿也加入對話:「沒錯,大哥,這年頭就連我這個男人都被稱作小姐,所以至少該稱呼『美女小姐』。」
  阿久津笑著說:「這倒是真的。既然如此,美女小姐,可否請您助一臂之力?」
  說完,他走下不太高的臨時舞台。老婦人口中雖說「真不好意思」,還是撿起塑膠杯遞給和尚吉三。和尚牽起老婦人的手,讓她面對觀眾,周圍自然湧起掌聲。
  雙方連結起來了。
  梨里有這種感受。舞台與觀眾席連結在一起,產生共同意識。正是因為這座舞台很小,才會有如此溫暖舒適的氣氛。觀眾的緊張已完全消除。
  和尚回到舞台。他蹲在中央,恢復先前的姿勢。小姐和少爺也就定位,重新開始演戲。
  「陶杯不碎,仁義不碎。」
  和尚高舉起杯子說。台詞改變了,原本這裡應該是「直到碎成土」。
  少爺繼續說:
  「兄弟三人──」
  小姐則說:
  「誓言不會變。」
  數馬握拳說了聲:「好!」場面控制得宜,回到原來的劇情,三人的即興演出能力都值得讚嘆。
  後來的戲進行得很順利,最後的亮相姿勢也擺得很漂亮,歌舞伎同好會首次公演《三人吉三》獲得熱烈的掌聲。梨里和數馬也走上舞台,五名演員一再鞠躬。溫暖的掌聲久久不歇,讓他們遲遲無法回到幕後。雖然值得高興……但是最應該感到高興的來栖仍舊沒有出現,令人有些擔心。代替來栖突然出現的阿久津熱情地對觀眾喊話:
  「謝謝~!三Q~!Danke schön~!」
  阿久津心花怒放地朝觀眾揮手,還主動走下舞台,和替他撿杯子的老婦人握手。該說他服務精神旺盛,或者是愛出風頭……不論如何,他炒熱了全場的氣氛。
  蜻蜓從翼幕招手,暗示他們「快點回來」。
  然而阿久津完全沒有注意到,梨里不得已只得用手肘推阿久津,總算讓他回到翼幕。
  「太成功了!哦哦,數馬,你有沒有看到我的即興演出?我真厲害……」
  阿久津一進入隔板後方,來到觀眾看不到的死角,就興奮地開口。梨里還沒問他「先不管這些,來栖怎麼了」,蜻蜓就做出動作。
  「哇!」阿久津被抓住胸口,發出焦急的喊聲。
  「……小黑怎麼了?」
  蜻蜓平常臉上不會露出喜怒哀樂,此刻卻擺出很可怕的表情,看來他在舞台演出中相當努力地保持冷靜。
  「來、來栖他……」
  「對呀,小黑怎麼了?」
  「你為什麼穿著小黑的衣服出現?」
  花滿和芳也圍著阿久津瞪他。阿久津一臉不服氣地說:
  「怎、怎麼?多虧有我,舞台演出才成功了,不是嗎?難道你們都不跟我說聲謝謝?」
  「……我在問你,小黑怎麼了?」
  蜻蜓的雙眼從眼鏡後方怒視阿久津,阿久津投降說:「好啦,我知道了。」他終究不敵蜻蜓的氣勢。
  「他在上台的前一刻,突然……」
  阿久津正要解釋時,蜻蜓的手機響了,這是簡訊傳來的聲音。蜻蜓讀完簡訊後,很乾脆地放開阿久津的領口,告訴大家:
  「……小黑在醫院。」
  「什麼!」
  阿久津以外的所有人都相當驚訝。
  「他好像因為中暑被送進醫院,不過狀況已經穩定下來。老師和小丸子在他身邊……大概是在上台的前一刻倒下的。」
  「對了,他當時好像……不太舒服……」
  「小黑好像都沒有喝水……」
  「醫院在哪?大家一起去吧。」
  花滿、芳、數馬這麼說,梨里當然也同意,所有人仍穿著戲服、化著妝就開始行動。
  花滿迅速下達指示:「蜻蜓,你去跟社福中心的人說明情況,告訴他們,我們一定會回來整理。小芳,妳去準備室拿大家的行李,總不能把貴重物品丟在那裡。數馬,你也去幫忙小芳。梨里,妳可以去外面叫計程車嗎?」
  「好的!」
  梨里仍舊穿著登勢的服裝,不過這樣比較醒目,或許更容易叫到車。
  「小花、小芳、蜻蜓、數馬還有我……一共五個人,所以需要兩輛車!」
  「沒錯,拜託妳了!」
  梨里拉起和服裙襬正要跑出去,突然有人拉著她的袖子說:「喂,等等!」她回頭,發現拉她的人是阿久津。
  「應該有六個人吧?不要丟下我……」
  他和舞台上判若兩人,發出窩囊的喊聲。

  *

  「笨蛋!」
  「的確滿笨的。」
  「真的很笨。」
  「你真笨。」
  「……」
  花滿學長、芳學姊、三輪山學姊和數馬連續罵了我四次笨蛋,但最難受的還是最後的無言攻擊,至於是誰的攻擊就不用多說了。雖然不用多說,但我姑且還是說出來吧,是我寡言的朋友,村瀨蜻蜓同學。
  「雖然來栖真的笨得要命,不過多虧了我,舞台演出沒有開天窗,還大獲成功!」
  朝著已經反省的我補刀的是阿久津新。金髮的和尚吉三仍穿著戲服,站在床的尾端說道。
  不只是和尚,少爺、小姐、登勢和太郎右衛門都仍穿著戲服。這間雙人病房剛好只有我在,不過他們剛剛在走廊上應該相當引人注目吧。
  「不是我自誇,跟來栖的和尚相比,我演的和尚好太多了。只要結果圓滿就萬事OK……哇,好痛!」
  小丸子重重地打了阿久津的背。她原本大概是想要打後腦杓,但身高太矮。
  「吵死了!你突然跑來當不速之客,別講得好像很偉大一樣!」
  「不素……?」
  「就是沒人同意就擅自闖入的意思!你又不是歌舞伎同好會的人!」
  芳學姊安撫憤怒的小丸子說:
  「別生氣啦。他雖然是不速之客,不過的確多虧他,才能讓演出順利結束。對了,小黑,你已經康復了嗎?你的氣色好像還好。」
  我靠在枕頭上回答:
  「嗯,我很快就恢復意識。現在這瓶點滴結束之後,醫生會來看看情況,然後我大概就可以回去了。真的很抱歉,我明明最應該振作……卻變成這樣……」
  我向大家低頭,真心在反省。
  不論演員或幕後人員,在正式演出當天無法善盡職守,實在是太不像話。
  雖然有時的確會出現無可奈何的情況,但這次不同,我忽略了自我健康管理。即使因為第一次公演而緊張,也不該讓自己中暑而陷入脫水症狀。
  我低著頭說:「對不起。」
  「……還有下次。」
  這是蜻蜓的聲音。接著花滿學長也說:
  「對呀,不是還有文化祭嗎?河內山學院高中部的文化祭。」
  「沒錯,今天應該算是初次公演的預演吧。」
  芳學姊也笑咪咪地對我說。聽他們這麼說,令我相當感謝。我總算能夠抬起頭,再度道歉:「對不起。」
  接著我轉向阿久津,也得向這傢伙道謝才行。
  「阿久津,謝謝你,多虧有你代演。」
  「呃……嗯。」
  他先前明明極力要求得到讚美,但實際獲得讚美時卻顯得不好意思。阿久津迴避我的視線,低聲說:「總算是演完了。」
  「你果然演過歌舞伎。」
  「……小時候學了一點。」
  「只學一點,怎麼可能臨時演出和尚吉三?」
  「我知道你們在練習,所以就記住了……台詞……」
  小丸子若有所悟,瞪著阿久津說:
  「原來就是你來偷看練習的!」
  「我才沒有偷看!只、只是見習而已。」
  「哦?見習?沒經過同意就偷偷來見習啊?」
  小丸子緩緩逼近,阿久津不禁倒退一步說:
  「因、因、因為……對了!都是你的錯!」
  「啊?」
  阿久津指著我,讓我感到莫名其妙。我做了什麼?我曾邀請阿久津加入歌舞伎同好會,但是被拒絕……
  「為什麼沒有繼續邀我?」
  「啊?」
  「哪有人被拒絕一、兩次就放棄!有歌舞伎相關經驗的人很難得耶!應該更積極地來說服我才對!」
  「呃……」
  「你是白痴嗎?」
  小丸子代替不知該如何回答的我,斬釘截鐵地評論。
  「換句話說,你在擺架子?你其實很喜歡歌舞伎也想要參加演出,卻說不出口,所以來偷看,還偷偷記住台詞,等人家哪天去邀你?搞什麼?這是什麼誘受?那麼希望別人關注你嗎?真討厭,超噁的!」
  如果這是漫畫,此刻阿久津身上大概已經插了好幾枝箭,小丸子的攻擊依舊毫不留情。不過他們畢竟從小就認識,因此阿久津似乎也有了一些抵抗力。他聳起肩膀,憤怒地反擊:
  「吵死了!我不是說過,我討厭歌舞伎!」
  「啊?既然討厭歌舞伎,為什麼還要背台詞?」
  「我、我討厭歌舞伎,可是更討厭受到排擠!」
  他以咄咄逼人的氣勢如此回答,就連小丸子都愣住了。不只是小丸子,我也愣住了,所有人都目瞪口呆。這種理由簡直像是小學生的藉口……說什麼討厭受到排擠……
  還沒完全從驚愣中恢復的小丸子問:
  「……基本上,你什麼時候加入過我們?」
  「我、我原本預定,如果你們再邀我一次,我就願意參加同好會……」
  「誰知道你怎麼預定啊!」
  「總、總之,我的確幫上忙了,你們應該會歡迎我吧?應該感謝我吧?可是妳卻老是這樣凶巴巴的!」
  「那是因為你的腦袋還停留在小四階段,我才會這麼凶!」
  「不准說我是小四!」
  「吵死了!你連看《小狐狸阿權》(註3:◆ 新美南吉著作的童話。描述狐狸阿權和人類兵十之間的故事。阿權是一隻孤獨而調皮的狐狸,後來試圖幫助兵十但不為他所理解,最後還被兵十開槍射擊。)都會哭!」
  「那是我實際在念小四時發生的事!不過我現在還是會哭!那是經典!」
  兩人以驚人的氣勢對話,其他人都無從插嘴。
  身穿帥氣的無袴和服、手插在懷裡的芳學姊笑著說:「這段相聲真有趣。」要不是護士過來斥責「安靜一點」,這段相聲大概還會繼續下去。
  「喔,你們都來了……感覺好像是東西屋(註4:◆ 敲鑼打鼓地遊街、吸引路人注意,並進行街頭宣傳活動的隊伍。始自江戶時代。)來探病……」
  回到病房的遠見老師這麼說,但我們不知道什麼是東西屋,老師便喃喃地說「這就是代溝吧」,好像有點受到打擊。接著他又問:
  「舞台表演得怎麼樣?」
  「順利結束了。多虧有阿久津在,幫了很大的忙。」
  阿久津聽到芳學姊這麼說,得意地撐大鼻孔。
  「是嗎?我很想仔細聽你們報告,不過我們得先回去社福中心收拾善後才行。來栖,我聯絡上你媽媽了。她說現在沒辦法抽身,會請一位叫梶原的人來接你。」
  「哦,好的。」
  果然如此,我早就猜到了。我並不在意媽媽不來,不過想到要麻煩梶原先生就覺得很過意不去。如果我說可以自己回去……大概又會造成老師的困擾吧。
  「那麼,大家先回社福中心吧。村瀨,你可以留在這裡,陪來栖等來接他的人嗎?」
  「……好的。」
  「你可以直接一起回去。」
  蜻蜓點點頭。老師知道我和蜻蜓是鄰居。
  「那就再見了,小黑。」
  「小黑,你要好好休息喔。」
  「來栖,新學期開始之後,我可以在同好會的入會申請單簽名喔。」
  「吵死了,小四生!來栖,你要多保重。」
  我笑著向大家揮手。
  熱鬧的一群人離開之後,傍晚的病房突然安靜下來。我得知舞台演出順利結束之後,頓時感到全身無力,而蜻蜓只是默默坐著。兩人都沒有說話,不過氣氛並不尷尬,我和蜻蜓可以一整天待在一起都不說話。
  過一會兒,蜻蜓從書包拿出小型攝影機。
  「……要不要看?」
  他大概是錄下了今天的舞台演出。我探出身體說:「當然要看!」雖然還掛著點滴,不過只剩一點點就要結束。
  「因為是從後方定點拍攝,花道只拍到一半。本來是預定由老師來拍攝。」
  「抱歉,都是我害的。」
  蜻蜓淡淡地說:「最失望的應該是你吧?」
  他說得沒錯,我也點頭。雖然想要擠出笑容,不過感覺會讓表情更怪,所以就算了。在場的只有蜻蜓,我沒必要裝模作樣,如果覺得沮喪就露出沮喪的表情吧。
  我感到很窩囊也很懊惱。
  這是歌舞伎同好會的首次演出,我卻無法參加,和大家一起演戲。更糟的是,我連大家的表演都沒看到。沒有比這更讓我懊惱的事。
  糟糕,我開始想哭了。
  正想到這裡時,蜻蜓輕輕拍了拍我的頭說:
  「你看。」
  蜻蜓要我看小螢幕上的影片。我輕輕吸一下鼻子,湊上前看螢幕。我的眼睛大概紅紅的,不過蜻蜓假裝沒看到。
  「喔,三輪山學姊演得真不錯。」
  三輪山學姊演的是最早登場、最早說台詞的登勢。她表演得相當穩重,而且不愧是練過日本舞踊,身段相當自然。接著是小姐吉三登場,他奪走一百兩,說出著名台詞──啊啊,好可惜,有一個地方舌頭打結了,不過還是表演得很棒,也得到熱烈的掌聲。芳學姊上場時,粉絲們頓時發出歡呼聲。芳學姊的帥氣讓我能夠理解她們的心情。雖然是女人打扮成男人來演歌舞伎,卻完全不覺得不對勁。芳學姊的音域很廣,以偏低而有磁性的聲音演活了惡男的角色。
  「從這裡開始進入武打場面……嗯,動作很流暢,但速度的強弱可以更明顯一點……『附』的音效很完美,真有你的。」
  我稱讚蜻蜓,他只是點頭說「嗯」。我這朋友還真酷。
  接下來終於輪到和尚吉三登場。代替我演出的阿久津,究竟展露了什麼樣的演技?
  剎那間,我屏住呼吸。這是……這個和尚實在是……
  三人的對話。
  結拜為兄弟。
  打不破的杯子──摔了兩次也沒破。
  蜻蜓對我解釋:「那是塑膠杯。」
  看樣子是忘記把練習用的杯子改成正式演出用的道具,當然不可能打破。不過阿久津用即興演出化解意外,芳學姊和花滿學長也巧妙配合,讓這場戲順利結束。
  好厲害,掌聲非常熱烈。雖然也可能有部分是對高中生的努力給予讚賞,不過從氣氛看來,大家都看得很開心。如果能夠照到老人家的臉就會更清楚了,遺憾的是錄影帶只有拍到觀眾的後腦杓。
  蜻蜓關掉影片,問我:「……阿久津如何?」
  我默默地靠在枕頭上,吁了一口氣。
  該說什麼呢……畢竟是在小螢幕上看影片,有些地方很難做出明確的評斷,很多東西還是要看現場演出才知道。不過,可以肯定的是:
  「他的『口條』很好。」
  「口條」是指發聲、說台詞、音質等等。空有好聲音,但台詞說得不好也不行;反之亦然,不論台詞說得多好,要是原本的聲音不佳,也不能稱得上是好的「口條」。
  「相當好,好到有點稀奇的地步。」
  「有那麼好?」
  「嗯。」
  雖然只是從攝影機麥克風收到的聲音來判斷,但他和芳學姊相較也不遜色……不,或許聲音更宏亮。他的咬字很清晰,台詞很容易聽辨,七五調的節奏相當流暢卻不會單調,具備舒服的抑揚。
  一聲、二臉、三姿,在歌舞伎的世界中,最重要的是聲音,其次是臉蛋和姿態。阿久津的眼神很強烈,視線立刻就能定住。歌舞伎有許多靜止場面,這點是很重要的。他的個子很高,但重心放得很低,因此有安定感。換句話說,他的臉蛋和姿態也都很適合舞台。
  「……太驚訝了……」
  我盯著螢幕中的靜止影像喃喃自語。
  雖然是音痴,又自稱約斐爾,內在像小四生……
  不過,歌舞伎同好會似乎得到相當珍貴的人才。

  *

  「總而言之,歌舞伎同好會多了新的夥伴。」
  第一次公演後過了幾天,第二學期開始。放學後,我在同好會社辦的小表演廳向大家介紹新人。
  「大家應該都認識了,不過我還是來介紹一下吧。扮演登勢的三輪山學姊正式加入我們,謝謝!」
  三輪山梨里學姊在我左手邊淘氣地揮手。她今天也別著平時的兔子髮夾。三輪山學姊和花滿學長從小就認識,學過日本舞踊,個性開朗、充滿好奇心。有這樣的二年級生當夥伴,讓人感覺很安心。
  「嘿嘿,因為很有趣,我就決定加入了。『三輪山學姊』這種稱呼感覺太拘束,還是叫我『梨里』吧。」
  「那就稱呼『梨里學姊』吧。另一位是……」
  「叫我『約斐爾』吧!」
  「才不要!」
  立刻被小丸子吐嘈的這個人,不用我說大家應該也知道是誰。沒錯……就是阿久津新。
  「拜託,別用那個可恥又討人嫌的綽號!」
  「還有,阿久津,你那髮型也該處理一下。」
  「對呀,這年頭哪有人染金髮又挑染紅色。」
  小丸子、芳學姊、花滿學長聯合批評,讓阿久津一時語塞。他困窘地看著我,害我跟著困窘起來。
  「呃,這個嘛,髮型的確有點……」
  「金髮不能演歌舞伎嗎?這是歧視吧?歧視是不好的行為!」
  「也沒什麼歧不歧視的,演出時基本上都會戴假髮,所以沒關係。只是我覺得,你打扮自然一點應該會比較帥。」
  「……比較帥?」
  「沒錯。而且髮質都受損了,變得又乾又枯。順便剪短就會變帥了吧?」
  阿久津抓起一撮頭髮檢視髮稍,接著又看向我,一本正經地問:「……真的會變帥?」看來「帥」對於阿久津來說是關鍵詞。
  「來栖,你這樣說,這傢伙會變本加厲喔。他根本就不帥嘛!」
  這句嚴厲的評論來自小丸子。
  「不不不,阿久津很帥唷──在舞台上。」
  下了舞台又是另一回事,不過我姑且沒說出來。阿久津今天也戴了品味差勁的長耳環,穿著軟趴趴的化學纖維襯衫。這年頭哪裡還在賣那種玫瑰和荊棘圖案的襯衫啊……
  「帥?這個搞不清楚狀況的視覺系可恥男會帥?」
  小丸子顯得很不服氣。她還沒看過阿久津的演技,當然無法認同。
  「是真的,我也很驚訝。」
  「喂,有什麼好驚訝的?」
  我不理會阿久津的抗議,又問芳學姊和花滿學長:
  「你們和他一起演出,有什麼感想?」
  芳學姊立即回答:
  「他演得很棒。與其說是現代劇的演技……大概比較偏歌舞伎的演技吧。他的動作很大,很有存在感。雖然突然出現不認識的和尚吉三,讓我嚇了一跳……不過老實說,他引導了我們的演出。」
  「對呀。雖然這麼說對小黑不太好意思,不過你的演技完全不能跟阿久津相比。他的聲音很好,也很清楚自己的站位,還能即興演出。跟他一起演戲,讓人感到很安心。」
  在舞台翼幕觀看的梨里學姊也說:
  「阿久津在台上真的很帥。看小黑在排演時演的和尚吉三,我不能了解為什麼小姐和少爺會想要拜他為大哥,不過看過阿久津的表演,我就明白了。」
  也就是說,阿久津演的和尚很有魅力。小丸子雖然仍舊一臉狐疑,不過等她看過影片,應該會有不同的評價。
  「老實說,我很期待阿久津。阿久津是那種一上台就判若兩人而變得帥氣的演員。」
  「對吧?沒錯吧?呵呵,你終於了解我的價值!咦?等等,那不在舞台上的時候……」
  「所以說,阿久津,你還是放棄金髮吧。」
  「咦?好吧,如果這樣比較帥,我就染回……呃,判若兩人才變帥的意思是……」
  我趁阿久津還沒深入思考之前做出結論:
  「就這樣決定!對了,接下來我想要舉辦反省會,大家一起來看上次演出的影片,找出需要改善的地方……啊,在那之前,芳學姊……」
  「嗯?」
  「問卷調查做得怎麼樣?」
  芳學姊點點頭,從書包取出紙張。
  「我請當天看戲的所有人回答問卷,不過……」
  她遞出A4的紙給我。在社福中心演出的《三人吉三》,雖然主要是演給使用該設施的老年人觀看,不過由於芳學姊粉絲的強烈要求,因此有六名抽籤中選的女學生也到場觀看。這份問卷就是請她們回答之後收回來的。
  「謝謝。」
  「別太期待,不會有太大的參考價值。」
  事先看過問卷的芳學姊,表情有些憂鬱。對我來說,最在意的是同世代的感想。不論是多瑣碎的事,我都非常樂意知道。
  「小黑,也告訴我們吧。」花滿學長說。
  我點點頭,把六張紙擺在桌上。「第一個問題是:『以前有沒有看過歌舞伎?』」我用目視方式統計答案。
  「全體都回答沒有,今天第一次看。」
  這個結果符合我的預期。也因此,第二個問題「回答『看過』的人,請問你喜歡什麼劇目?」全體都沒有作答。
  「對於今天的演出,以五分為滿分評價……一人選三,三人選四,兩人選五。」
  梨里學姊說:「哇,評價不錯嘛!」
  花滿學長笑著告訴她:「應該是顧慮到小芳吧。」
  嗯,正確答案。不過,即使考慮到這點而減一分,結果也不壞。讓我在意的是接下來以文字書寫的「請寫下對於今天表演的感想」這部分。我忐忑不安地掃視內容。
  「呃……『芳大人好帥。』」
  這是可想而知的反應,一開始當然是這個。
  「『無袴和服的打扮實在太帥了,一定會出現在夢中。如果能在夢中見到,那就太幸福了。聲音也很迷人,令我好陶醉。真希望芳學姊的台詞再多一點。芳學姊如果還會參加演出,我一定會去看。』」
  接下來也是一連串對於芳學姊的讚美。畢竟是芳學姊的粉絲,我早已預期到這樣的傾向,不過,如果能再多寫些其他方面的感想才會有參考價值。身為當事人的芳學姊並沒有露出特別喜悅的表情,托著臉頰聽我念出問卷內容。
  「呃~下一個人的感想『這是我第一次看歌舞伎,出乎意料地有趣』……哦哦!」
  這回似乎可以期待,而且這個人寫得滿長的。我熱切地繼續念:
  「『我很在意一開始出現的女人究竟是生是死。不過,她為什麼要拿草蓆?搶錢的女人感覺有些粗野。不過她的聲音突然改變,感覺很好玩。』」
  咦?這個人沒有發現小姐吉三其實是男人,大概是沒有聽清楚台詞吧。她也不知道登勢拿草蓆代表流鶯……不過這也難免,一般高中生──不,現代人幾乎都不知道這種事。
  「『芳學姊非常迷人!和服打扮也很適合她!拿刀打鬥的場面很帥……』」
  以下是滔滔不絕地對芳學姊的痴情讚美。我念到一半,芳學姊便按著額頭說「停」,並對我做出揮手趕狗的動作,大概是要我跳過去,因此我就跳到下一個人的感想。
  然而,其他人的感想也都半斤八兩。
  對於戲劇的具體感想只有一點點,頂多是女孩子的和服很可愛、歌舞伎的姿勢很帥氣之類的,其餘八成都是對芳學姊的熱情讚美。
  芳學姊仍舊托著臉頰,淡淡地說:「看,我就說沒什麼參考價值吧?」
  「嗯~不過大家都說,雖然是第一次看歌舞伎,但還滿有趣的……」
  花滿學長說:「那也沒辦法。畢竟她們是小芳的粉絲,當然會寫出那樣的感想。」
  芳學姊用有些喪氣的語調問:「是嗎?」
  「不對,太奇怪了,怎麼沒有說我很帥的感想?」
  阿久津一本正經地感到不解。小丸子嘆道:「這個白痴,到死都治不好。」大家都笑了,我也一起笑──但心中突然產生難以形容的不對勁感。咦?奇怪,好像有哪裡不對?不過這樣的不對勁在我搞懂之前就消散了。
  到底是怎麼回事?是因為得到的感想不符我的期待嗎?
  不過,就如花滿學長所說,那也是沒辦法的。她們是在不了解歌舞伎的狀態下看戲,因此也不太可能寫出針對戲劇內容的感想。如果芳學姊的英姿讓她們感到滿意,那也不錯。
  我如此說服自己之後,環顧大家說:
  「不論如何,第一次公演應該算是成功。雖然因為我,為大家帶來困擾,不過大家還是順利完成演出……真的很感謝大家。同好會的成員也增加了,讓我們更加努力,下次在文化祭的舞台成功演出吧!」
  我做出符合社長風範的結論,得到大家的掌聲。阿久津一開始裝出事不關己的表情,但被小丸子用手肘推一下,只好不情願地一起拍手。
  「接下來到視聽室吧。」
  去視聽室是為了看影片。這裡雖然也有螢幕,但是要播放給大家看稍嫌太小。
  我最後一個離開社辦,來到走廊盡頭時突然停下腳步。
  「糟糕,我把劇本放在社辦。蜻蜓,你先跟大家一起過去。」
  「嗯。」
  我想要邊看影片邊重新檢視劇本。我向右轉回到社辦,拿起放在桌上的劇本,走出房間鎖上門。
  當我追著大家離開舊館時,突然聽到有人在說話:
  「歌舞伎同好會的社辦好像就在這裡。」
  我和說話者之間剛好有一道很高的樹籬,彼此看不到對方。我心想她們是不是對歌舞伎同好會有興趣,不禁停下腳步。
  另一個女生問:「就是從戲劇社奪走芳大人的社團?」
  奪走……不不不,是芳學姊自己要加入的。更何況,我們怎麼可能從那位戲劇社社長手中奪人?一定會被狠狠賞一腳旋踢。
  「好過分哦!她明明是戲劇社的明星。」
  「不過,她沒有退出戲劇社吧?聽說今年也會參加文化祭的公演。」
  「可是講到公演,去年分成兩場演出,都由芳大人主演,今年卻變成雙主角,只能看到芳大人一次,門票爭奪戰一定會很激烈。」
  我第一次聽說這件事,雖然默默無言地暗自驚訝,但仔細想想,芳學姊只有一個人,不可能在兩天內演出三場戲。她如果參加戲劇社的兩場公演,不可能又參加歌舞伎同好會的演出。芳學姊知道這一點,因此大概去和霧湖社長交涉過了。她們或許爭執了很久……可是依照芳學姊的個性,她不會把這些事一一告訴我們。
  「對了,小愛,妳上次不是去看過那場歌舞伎嗎?」
  「嗯,我抽中了所以有去看。芳大人的和服打扮好迷人!妳們看,我有用手機拍下來。」
  她們停下腳步,紛紛吵著要看。我隔著樹籬偷偷往外看,一共有三個女生……其中一個我有印象。她來社福中心看過我們的表演,大概就是小愛吧。另外兩人看著手機,發出尖叫聲。
  「芳大人穿無袴和服的樣子好帥!上次的軍服也很帥,晚禮服也讓人心動,不過和服同樣很棒呢。」
  「我喜歡她演托特統帥的那身黑披風~」
  ……統帥?什麼統帥?芳學姊在戲劇社到底都演些什麼角色?
  「這場歌舞伎的主角是芳大人嗎?」
  「嗯~我不確定……應該不是吧?」
  不對,她也是主角,他們三人都是主角……
  「什麼意思?妳看過卻不曉得?」
  「嗯,不太確定。」
  「芳大人演什麼樣的角色?」
  「呃,有點像武士……可是又像小偷,好像還企圖搶女人的錢。」
  她回答的語調缺乏自信。這個小愛該不會就是在問卷調查顯示有很多誤解的那個人吧?
  「什麼?演小偷?芳大人演小偷?」
  「大概……」
  「小愛,妳講得不清不楚的,有專心看戲嗎?」
  「當然有!我的視線從來沒有離開芳大人。可是畢竟是歌舞伎,誰看得懂啊。」
  聽到這句話,我內心不免一驚。
  「歌舞伎真的很難嗎?」
  「說實在的,我甚至連難不難都不知道,因為根本聽不懂台詞在說什麼。」
  「芳大人的咬字很清晰吧?」
  「啊,不是那個意思。我聽得出台詞的音,可是完全不懂那是什麼意思,用詞太艱深了。雖然不是完全不懂,但是大概有一半都聽不懂吧。」
  「那妳也不知道那是什麼樣的故事囉?」
  「好像是……有兩個小偷在打架,又有一個小偷出面制止他們……這樣的故事……」
  「啊?然後呢?」
  「就只有這樣。」
  「什麼?」
  「啊,他們好像還有把血滴到杯子裡喝掉。」
  「搞什麼?好噁心喔。」
  「嗯,莫名其妙。」
  我抱著書包,咬著嘴唇心想她竟然連這部分都沒看懂。《三人吉三》中飲血結拜為義兄弟那一幕也太艱澀了嗎?
  「所以,妳覺得不有趣?」
  我沒聽到回答的聲音,卻看到小愛點頭。我不想看,但還是看到了。
  「我想他們應該也努力了,只是,還是希望芳大人可以早日厭倦歌舞伎……我比較喜歡普通的戲劇或音樂劇。」
  「對呀,歌舞伎好無聊。」
  「嗯,好無聊。」
  沙沙沙……舊校舍周圍沒有鋪柏油路,我聽到三人踏過低矮雜草的聲音。這個聲音摻雜著我剛剛聽到的對話,在腦中不斷旋轉。
  好無聊。好無聊。好無聊。
  為什麼?我捫心自問,答案立刻就出來,她們剛剛也提到了。
  因為看不懂,所以無聊。
  小愛說她聽得出台詞,但不知道是什麼意思。
  「小黑。」
  我聽到蜻蜓呼喚而抬起頭。
  當我抬起頭,才意識到剛剛自己的頭垂得多低。蜻蜓大概是因為我遲遲沒有出現而過來看看。他看著我,顯得有些尷尬。
  「……我聽到了。」
  蜻蜓的話很簡短。
  原來你也聽到那些女生的對話啊?那我就沒必要複述一次。
  於是,我說起別的話題:
  「……剛剛阿久津不是說,都沒有人寫到他很帥嗎?」
  我終於知道先前感受到的不對勁是什麼。
  「嗯。」
  「雖然因為這個發言很符合他的風格,大家都笑了……可是仔細想想,他的疑問很正確,因為舞台上的阿久津確實很帥。」
  即使是只有在小螢幕上看到影片的我也這麼認為,如果現場觀看,應該會覺得更帥吧。所以,我才會感到不對勁。
  「與其說帥不帥……不如說當天舞台上最活躍的就是阿久津。花滿學長和芳學姊同樣表現得很好,不像是歌舞伎的初學者,但老實說,阿久津屬於另一個境界。因為他從小就學過歌舞伎,這也是理所當然。這點大家應該都知道……可是問卷調查中,卻完全沒有人提到阿久津。對於登勢和小姐吉三還有一點點感想,關於和尚吉三卻是零。蜻蜓,你覺得這是為什麼?」
  「因為那些女生不覺得阿久津帥。」
  蜻蜓回答之後,隔了幾秒又補充:
  「我猜那齣戲的關鍵是角色。就像漫畫和輕小說,主要是呈現角色的魅力。在這方面,小姐和少爺都很好懂,男扮女裝或是出身高貴但落魄的人物,到現在也常出現這樣的設定。」
  「可是,和尚卻不一樣……?」
  蜻蜓點頭。
  這時我想起蛯原之前說過的話:『當時我是最年輕的演員,演和尚的是比我資深許多的兄長。那齣戲當中以和尚最為難演。』
  我自己也察覺到和尚是困難的角色。用現在的說法來說,小姐和少爺的個性很突出,以角色設定而言,算是很容易懂的人物形象,和尚卻非如此。即使台詞說明是「所化」出身的盜賊,現代人也不太容易理解。
  「台詞裡雖然有很多說明,不過使用的詞語很艱澀,像是『所化』、『蟲拳』,我在聽你說明之前也不知道那是什麼意思。她們沒有這方面的基礎知識,當然不會了解和尚這個角色,甚至連故事情節都不了解,內心一片茫然……大概就是這樣吧。」
  我望著分析得條理分明的好友點了點頭。
  那齣戲的內容沒有傳達給觀眾。
  超乎我想像地沒有傳達出去,完全沒有傳達,一丁點都沒有傳達。問卷調查的評價?可考慮減個一分?太蠢了,根本不是減一分的問題,那些分數幾乎都是給芳學姊的,或許全部都是。如果芳學姊沒有上台,分數會變得……不,基本上她們根本不會來看吧,就這麼簡單。
  蜻蜓看到我失落的樣子,低聲問:
  「……小黑,你還好嗎?」
  還好……才怪,我感覺自己的腳好像沒有踩著地面。
  太得意忘形了。
  我一直很順利地爬上梯子。
  進入高中,成立歌舞伎同好會,募集成員。雖然在第一次的演出前暈倒,但多虧如此而找到阿久津這樣的人才。阿久津的演技超乎我想像,如今還多了兩名新成員,我感覺一帆風順。
  當我順利爬到頂端,梯子卻突然被搬走。
  第一次公演獲得成功,老人家給我們熱烈的掌聲。
  但內容卻沒有傳達出去,那些女生完全不理解戲劇內容。
  有一個很恰當的詞可以形容我現在這種狀況──自我滿足。我感到既羞恥又慚愧,懊惱地低頭,已經連站都不想站了。
  「太好了。」
  蜻蜓從我頭頂上方說話。
  太好了?有什麼好?哪裡好?他應該看得出我現在沮喪到極點,可是,他又說一次「太好了」。我蹲在原地,用大概很窩囊的表情抬頭看向蜻蜓。
  「問題變得明確。」
  「……」
  蜻蜓扶著眼鏡說:
  「這是很大的收穫吧?沒有經過debug,程式是不會完成的。」
  「……debug?」
  「就是啟動試作的程式,檢查有沒有錯誤的意思。程式要跑過才知道成不成功。」
  「……」
  「我們也才剛開始跑而已。」
  「……」
  「跑過才知道會在哪裡跌倒。跌倒的經驗絕對不會白費。」
  「……蜻蜓……」
  「嗯?」
  「……我快愛上你了……」
  「笨蛋。」
  蜻蜓皺起眉頭瞪我。看到他這張臉,我總算能笑出來。
  我使勁站起身,當場輕輕跳躍兩次。嗯,沒問題。雖然事實上打擊很大,不過沒問題。身為社長的我如果為了這點挫折就沮喪,未免太對不起跟我一起打拚的夥伴。
  「找到課題了,對吧?」
  「嗯。」
  「角色設定和台詞內容,都有必要弄得更容易懂……這樣的課題。」
  「嗯。」
  我深呼吸一次。
  創辦歌舞伎同好會的目的,是要和同世代的人一起享受歌舞伎的樂趣。這個課題一定要想辦法克服才行。為此,我必須努力思考該如何設計和呈現。
  雖然這個課題很困難,但很值得挑戰。
  遊戲裡的迷宮如果太簡單也會很無聊,必須要有一定的難度才行。更何況我不是一個人,除了蜻蜓以外,還有一群有趣又有些奇特的同伴。
  我對蜻蜓說:「走吧。」
  大家在視聽室等我們。
  蜻蜓默默點頭,在起步之前彈了一下我的額頭。
  我痛到幾乎笑出來。



本帖最后由 kidcs1214 于 2017-3-24 18:44 编辑


  第二幕


  男人有時必須戰鬥。
  有時必須拋開憐憫,毫不留情地戰鬥。
  「聽好,小黑,敵人的人數雖然多,但最關鍵的還是大魔王。如果輸給她,我們就沒有生存空間了。」
  花滿學長直視我的雙眼說。
  「根據我收集到的情報,去年舞蹈社向她挑戰,被擊敗得粉身碎骨;電影社的社長好像也曾奮力抗爭,卻被嗤之以鼻,現在成了被她使喚的奴隸。」
  「太、太可怕了。」
  「她真的很可怕,但是你不能輸!」
  「我會努力的。只要有一口氣在,我就會戰鬥到底!如果我發生什麼萬一,請在我的墓碑刻上『比任何人更熱愛歌舞伎的高中生,長眠於此』……」
  「不行!你一定要活著回來!」
  我們緊緊抱在一起。
  在旁觀看這一幕的芳學姊搔搔鼻頭說:「這場短劇演得差強人意。」蜻蜓則滑著手機,連看都不看一眼。
  「沒關係。至少要有這樣的氣概,才能贏得搶地盤大戰!」
  「嗯~光憑氣概應該贏不了吧?」
  「喂,小芳,妳到底站在哪一邊?」
  「這個問題很難回答啊。」
  芳學姊撥了撥頭髮笑道。我聽到一旁經過的女生低聲說:「哇!是芳大人……」放學後的學校餐廳裡沒有多少學生,但還是有芳學姊的粉絲。
  今天歌舞伎同好會的活動暫停,因為我有個重大的使命。
  花滿學長用「搶地盤大戰」來形容,描述得很貼切。正確地說,應該是「文化祭執行委員會會議」,討論議題是「使用場地的分配」。關於文化祭當天各社團使用場地的分配,據說每年都會成為激烈的戰場。當然不是彼此拳打腳踢,而是舌戰。
  「我既是戲劇社的人,也是歌舞伎同好會的人。在這樣的情況下,不論站在哪一邊都不公平吧?」
  「可是,應該考慮兩邊實力的平衡吧?我們是剛成立的同好會。」
  「雖然有平衡的問題,不過也有欠人情的問題。」
  我可以理解芳學姊的說法。
  芳學姊是戲劇社的明星,甚至還有專屬粉絲團,卻願意參加歌舞伎同好會。雖然說參加兩個社團是個人自由,但戲劇社被奪走自家明星一半的時間,一定很不是滋味。
  「那個……戲劇社的文化祭公演,芳學姊原本要演出兩場,可是今年卻只演出一場吧?」
  「嗯。原來你知道?我請他們這樣安排。畢竟我只有一個身體,也只能這樣了。第一天參加歌舞伎同好會的演出,第二天則參加戲劇社的演出。」
  「霧湖學姊……很生氣嗎?」
  先前被稱為大魔王的人,就是這位坪山霧湖學姊。她是三年級的戲劇社社長,學過格鬥技,是個身材嬌小的雙馬尾女生。
  「與其說生氣……應該說,身為社長有些事情必須承擔。」
  河內山學院設有關係大學,很多學生不用考大學,所以有不少三年級生會持續參加社團活動直到夏天左右。聽說戲劇社的慣例都是由三年級生帶領學弟妹直到文化祭為止,在文化祭過後才決定下一任社長。
  花滿學長說:「基本上,戲劇社在文化祭享有太多特權了。一天占用主會場的禮堂三小時,兩天加起來總共六小時──能夠占用這麼多時間的就只有戲劇社。」
  聞言,芳學姊回答:「因為戲劇社可以吸引這麼多觀眾啊。」
  花滿學長噘起嘴說:「不是戲劇社吸引觀眾,是小芳吸引的吧?到前年為止,戲劇社都只演出一場而已。」
  芳學姊聽了也只能苦笑。她的立場很尷尬,或許會受到壓力吧。我很擔心這個問題……不過即使問學姊,她大概也只會笑說「我不在意」而迴避回答……
  「搶地盤的最終決定權在文化祭的執行委員長手上,不過基本上還是會透過開會討論來決定。提出變更申請的社團,還有像我們這種新加入的社團特別容易起衝突。怎麼說呢……就是喧喧嚷嚷?侃侃諤諤?」
  喧喧嚷嚷和侃侃諤諤……這種情況應該用哪一個詞?我也搞不清楚。
  「執行委員長是誰?」
  「三年級的加賀屋恭一,他去年是文化祭的副委員長。雖然個性斯文穩重,不過據說很擅長運籌帷幄。」
  「花滿學長,你真清楚。」
  「我姐姐以前是執行委員,到前年為止還負責整合所有運動社團。」
  原來如此,怪不得他這麼了解內情。
  「我姐姐動不動就會喊:『用拳頭來解決吧!』大家要花很大的功夫才能阻止她……」
  「那真是……感覺很辛苦。」
  「總之,要搶到好地點是非常艱難的任務,每一個社團都很拚命。新社團通常在氣勢上會輸人,如果畏畏縮縮地不敢說話,就會被硬塞去很爛的場地。為了不落入同樣的模式,你一定要卯足勇氣去參加會議!」
  「是!」
  「你要發揮你那頑強到煩人的特性!」
  「雖然感覺不像是受到稱讚,不過我會努力的!」
  「蜻蜓,你要好好支援小黑!」
  站在我身後的蜻蜓面無表情地點頭。在搶地盤大戰當中,每個社團最多可以派兩人參加。
  就這樣,我和蜻蜓踏上了名為會議的戰場。
  我們雖然是新成立的同好會,但沒有必要客氣。更何況我們要表演的是日本傳統藝能,應該可以光明正大地要求必要的場地!
  ……理論上是這樣,可是……
  「我拒絕。」
  霧湖學姊冰冷的聲音迴盪在學生會議室,我頓時啞口無言──不行不行,不能畏懼。我早就預期到她會拒絕,接下來才是真正的戰鬥。
  「文化祭當中,所有學生都應該得到公平的發表機會。歌舞伎同好會理應擁有和戲劇社相同的權利。」
  我站著發言,霧湖學姊仍然坐著。她幾乎正眼不瞧我的臉,回答:「來栖同學搞錯了。」
  「搞錯了?」
  「公平是指『公開平等』的意思。去年戲劇社讓有一千兩百個座位的禮堂客滿兩次,也就是說,總共吸引了兩千四百人次的觀眾。公演門票的收入扣除經費之後,全數會捐出去,金額約一百五十萬圓。戲劇社擁有如此實績,要是和幾個月前才創立的歌舞伎同好會受到同等待遇,怎能算是公平呢?」
  「這……」
  「本社之所以得到特別待遇,是因為活動成績確實很突出,也因此,其他社團的人亦能接受。我不認為歌舞伎同好會有提出異議的權利。」
  「唔……」
  日語形容一個人啞口無言,會說「連『唔』的聲音都發不出來」,不過我這時喉嚨發出「唔……」的聲音。除了「唔……」以外,我想不出任何辯駁方式。霧湖學姊淡淡地陳述理由,雙馬尾絲毫沒有晃動,我毫無招架之力。
  「……戲劇社社長的意思,似乎是主張實力原則?」
  來了!總是低聲說話的蜻蜓來掩護我了!
  「歌舞伎同好會是第一次參加文化祭,無法預測會吸引多少觀眾。也就是說,實力不明,所以無從比較。無從比較的社團沒有發言權利──這樣的想法是不公平的。」
  「我沒有說你們沒有發言權利。如果要簡單地表達我的意思,那就是:『新加入者要懂得分寸。』」
  「這樣的發言還真是封建。」
  「我只是很實際而已。難道說,你們有自信可以吸引到比戲劇社更多的觀眾?」
  「學校舉辦的活動,不必要討論觀眾人數或收入金額之類的問題。」
  「數字一直都是基準之一。」
  「太過執著於數字,就會忽略掉重要的東西。」
  我身旁的蜻蜓仍舊坐著,聲音雖低卻提出相當尖銳的反駁。霧湖學姊也坐著說話,只有無法插嘴的我站著,形成頗滑稽的畫面。我感到很尷尬,但這時候坐下來感覺也很尷尬。
  「呃,兩位可以聽我說幾句嗎?」
  插嘴的是加賀屋委員長。就如花滿學長所說,他是個外表纖瘦、溫和,又似乎很聰明的人。總是笑咪咪的氣質或許有點像芳學姊,不過他的眼睛比芳學姊細很多,所以感覺也像是一隻友善的狐狸。
  「你們談論的話題好像越來越空泛了……我先確認一下,歌舞伎同好會並沒有要求使用禮堂吧?」
  「啊,是的。」
  這個問題由我來回答。文化祭的主會場是可以當作劇場使用的禮堂,有一千兩百個座位。歌舞伎同好會還沒有厚臉皮到要求使用這樣的會場。就算萬一可以使用這樣的場地,我們也沒有膽量面對空蕩蕩的觀眾席演戲。十六歲的心靈是玻璃製的。
  「我們想要的場地是禮堂的地下室,想在那裡設置暫時的舞台和花道。」
  「而禮堂的地下室目前是由戲劇社做為後台使用。」
  「是的。」
  這次由霧湖學姊回答。
  「禮堂地下室平常就是戲劇社的練習場地,也是歷年來做為後台使用的空間,絕對不能讓給別人。」
  加賀屋委員長指出:「可是,如果是做為後台,應該還有其他場地可以使用吧?」
  霧湖學姊說:「雖然不能說不可能,但本社的社員眾多,而且管理服裝、大道具、小道具很費功夫。我們的舞台架構也是以使用離舞台最近的禮堂地下室為前提來思考的,現在要我們讓出這個場地,我們會很困擾。」
  她說話的態度依然很冷靜。不過要比冷靜,我們家的蜻蜓亦不遑多讓。
  「歌舞伎同好會更感到困擾。不用說後台,我們連舞台都沒有。就如來栖社長所說,歌舞伎需要稱作『花道』的舞台通道。空間足以容納花道的講堂等空間,已經有其他社團在使用。這些社團當中,有人願意讓給我們嗎?」
  蜻蜓環顧各社團的代表質問。先前還興致盎然地旁聽我們爭論的代表們,都默默無言地低下頭。加賀屋委員長發出「嗯~」的沉吟聲,轉動著手中的自動筆。
  「戲劇社,他並不是要你們把舞台讓出來,把後台讓給他們如何?」
  「不要。」
  她的回答不是「不行」或「不能」,而是「不要」。也就是說,這大概是情感問題。
  我再度轉向霧湖學姊問:「那個……無論如何都不行嗎?」
  霧湖學姊瞥了我一眼,冷冷地回答:「不行。」
  「可以請妳改變心意嗎?就當作是幫我們一個忙。」
  「戲劇社憑什麼要幫你們忙?」
  「關於芳學姊加入歌舞伎同好會的事情,我真的很感謝你們,也想要讓更多人看到芳學姊演出歌舞伎的風采!」
  「對於戲劇社來說是重大損失。因為她本人無論如何都想嘗試,所以才允許她同時參加兩個社團……基本上,芳是在戲劇社才能突顯其價值的人才。」
  「沒這回事,芳學姊演出歌舞伎時也非常……」
  「芳的才能無法在歌舞伎同好會完全發揮。跟她共演的都是素人,幕後人員也一樣,不論是專業度或吸引觀眾的能力,都和我們戲劇社差太多了。」
  「我們也有很多優秀的演員!還有優秀的工作人員!」
  我指著蜻蜓高聲反駁。我自己被如何批評都沒關係,但無法忍受夥伴被蔑視。
  「他可以憑一台電腦完成美術、音響甚至是照明的程式,真的很可靠!負責服裝的蛇之目丸子駕馭起縫紉機,無人能出其右!花滿學長的舞蹈也令人讚嘆,不久前才加入的阿久津演起戲來更是驚人……」
  「既然你這麼說,我們來一決勝負吧。」
  「雖然在沒有演戲的時候是個驚人的笨蛋,但只要一踏上舞台……咦?」
  霧湖學姊要和我一決勝負?她家是開空手道館的,還是全接觸流派,她本人也是黑帶高手──要我和這種簡直像輕小說主角的無敵雙馬尾一決勝負?
  「這……不、不可能的!我怎麼可能會贏!」
  「我沒有說要和你一決勝負。」
  「不論是誰都不可能!我們這裡沒有武鬥派的!」
  「……你在說什麼?」
  霧湖學姊看著我,表情與其說是疑問,不如說是訝異。
  「咦?可是,不是說要一決勝負嗎?」
  「戲劇社和歌舞伎同好會打架幹什麼?決定勝負的方式還有很多……譬如『外郎賣』。」
  聽到不曾想像的提案,我一時說不出話來。仍舊坐著的蜻蜓低聲問:「外郎賣是什麼?」他還沒有看過這齣戲。
  「外郎是指名古屋的特產點心『外郎餅』嗎?難道要比誰能賣得比較多?」
  問話的是加賀屋委員長。這個誤會非常大,不過對歌舞伎不熟的人來說,聽到外郎應該都會想到那個「外郎」──像白色羊羹,又比羊羹更軟嫩的點心。我喜歡抹茶口味的。
  「不是的,委員長。『外郎賣』是歌舞伎的劇目之一,這裡的『外郎』指的是藥品,也就是『賣藥者』的意思……對吧,來栖?」
  霧湖學姊把我拉進對話中,我點頭回答:
  「是的。這是市川家的歌舞伎招牌劇目之一,是《若綠勢曾我》這齣戲當中的一幕。裡面有一個賣藥的男人,流利地說出一大串宣傳詞。現在也常稱呼這段長篇台詞本身為『外郎賣』。」
  「長篇台詞?」
  「是的。聽說廣播學校也會用這段台詞當作繞口令訓練。」
  「原來如此!繞口令的確很適合做為戲劇社和歌舞伎同好會一決勝負的題目,就像『四十四隻屎獅子』那樣吧?」
  加賀屋委員長的獅子好像拉屎了,不過我沒有指出這一點,只回答「大概就是這樣」。蜻蜓拉一下我的袖子低聲問:
  「……你有勝算嗎?」
  我回答「應該可以」。「外郎賣」和一般繞口令不同,雖然絕對稱不上簡單,不過我已經背熟了。我是和阿公一起像玩遊戲一樣背起來的,背得很開心的東西就不會忘記,剩下的只要徹底訓練發音,便能對抗戲劇社。
  「那麼,文化祭中禮堂地下室的使用權,就以『外郎賣』比賽的勝負來決定吧。坪山和來栖都同意嗎?」
  我回答「好的」,霧湖學姊也點頭。這樣的發展頗為意外,不過接下來就看我的努力。我之前因為中暑倒下,替大家帶來困擾,這次必須要彌補回來才行。雖然我不擅長與人競爭,不過這次絕對不能輸。
  三小時半的漫長會議結束之後,窗外已經天黑。除了我們之外,還有很多社團為了場地問題而爭執,不過今天仍舊決定了八成左右的場地配置。
  「我覺得……精神疲勞讓我肚子好餓……」
  「要不要去麥當勞?」
  「可是你家不是會準備晚餐等你嗎?」
  「那就在我家吃吧?」
  「哦哦,sounds good!」
  反正我媽今天也會工作到半夜。雖然我不討厭外送晚餐,但蜻蜓家的飯好吃多了。而且,我想討論「外郎賣」的事情。
  「肚子好餓♪肚子好餓♪啦啦啦~」
  我唱著節奏奇怪的歌走在走廊上時,突然聽到有人呼喚:「來栖。」回過頭,看到一位雙馬尾女生雙手盤胸站在那兒。
  「霧湖學姊。」
  「……你為什麼直呼我的名字?」
  「啊,真抱歉,不小心被芳學姊傳染了……呃,坪山社長……大人……?」
  她看到我慌張的樣子,便說「沒關係,隨你高興」,展現酷酷的寬容。
  「有一件事我忘了跟你說,所以來告訴你。」
  「咦?」
  「『外郎賣』的比賽不能由你參加。」
  「……啊?」
  我瞪大平時就常被說很大的眼睛。我不能參加……也就是說,不能由我來一決勝負?
  「當然。你喜歡歌舞伎,甚至還創立同好會,當然熟知『外郎賣』,甚至有可能已經會背了。如果由你來參加,未免太不公平。」
  「不公平……?可是提議要比『外郎賣』的是妳吧?」
  現在才提出這種要求,就像猜拳慢出一樣,因此我緊抓住這點辯駁。但霧湖學姊卻淡淡地回答:
  「是啊。因為是歌舞伎的劇目,應該對你們比較有利吧?戲劇社的社員沒有人知道『外郎賣』,我也只看過影片。不論是誰來比,都得從頭開始背起。為了在這一點講求公平,不能由你出面比賽。」
  「這……可是……」
  「那麼要由誰來參加?」
  蜻蜓的聲音雖低,卻摻雜惱火的語氣。霧湖學姊回答:
  「只要不是來栖,誰都可以。其他人都是歌舞伎的初學者吧?那就和戲劇社的條件相同。啊,不過別派幕後人員,要派演員。這點我們也一樣。」
  如果不能派幕後人員,連蜻蜓也不能出場。擅長背誦的蜻蜓不能參加……情況會相當嚴峻,非常嚴峻。我為了迴避這樣的情況,努力思考反駁的理由……悲哀的是想不到任何理由。
  「蜻蜓。」
  只能依賴腦筋動得比我更快的好友。如果是蜻蜓,應該有辦法想出有些勉強的歪理,設法突破僵局。我如此期待而抬頭看他,但……
  「知道了。」
  「咦咦?」
  我驚訝地叫出來。我們家的呆頭鵝到底在說什麼!
  「不過戲劇社也不能由坪山學姊出場。」
  「的確,我接受。」
  「那就這樣決定。」
  「好的,後會有期。」
  酷酷的兩人迅速做出結論,我只能一臉呆愣地目送霧湖學姊的背影。當她繞過轉角、雙馬尾消失之後,我幾乎踮起腳尖逼近蜻蜓大喊:「這下怎麼辦!」
  「我不能參加,你也不能參加,『外郎賣』的比賽要怎麼辦!」
  「冷靜點,小黑,對方似乎還不知道阿久津的存在。」
  「阿久津?」
  「那傢伙學過歌舞伎。我們要瞞著這一點,讓他去比賽。既然是有名的劇目,阿久津很可能也知道。」
  看來蜻蜓要將賭注押在阿久津身上。理智上我可以理解……但為什麼內心湧起不安……
  「可是,如果阿久津不知道『外郎賣』呢……?」
  「就算他不知道,也比找初學者來背要好得多。你應該知道他身為演員的能耐吧?」
  「嗯……他的發音和咬字都很好。」
  「對吧?也就是說,我們有很大的勝算。」
  可靠的好友如此斷言。如果是平常的我,應該會拍著他的背開朗地回答「沒錯」,但這回卻沒有這樣的心情。
  因為是「外郎賣」。
  蜻蜓並不知道「外郎賣」的可怕。

  *

  「在下師父,在場諸君或也曾耳聞。」
  「在、在下師父,在場雞精外野曾耳聞?」
  「從江戶出發,往上方二十里,經相州小田原一色町,自青物町再往上方──」
  「從江戶出發,往向方二十里,清香粥小田原一色町,刺青物品再往上方?」
  「欄杆橋虎屋藤右衛門,現今已剃髮,法號圓齋。」
  「欄杆巧虎又胃疼門,現今已剃髮,法號圓加?」
  「停!不行,說得亂七八糟!」
  花滿學長喊停,我按下攜帶式錄音機的暫停鍵。
  「騙人!我應該說得還可以吧?」
  「哪有,錯一大堆!」
  「真的假的?你有沒有仔細聽?」
  「沒大沒小!」
  花滿學長的大手「啪」一聲打在阿久津頭上,阿久津只得縮起脖子。我重播錄音後,阿久津才承認自己的錯誤:「啊,我竟然說成『巧虎又胃疼』。」不過他說話時嘻嘻哈哈的。
  擔任示範的我內心發出深不見底的嘆息。這樣的發展就如我所擔憂的……
  花滿學長問:「小黑,怎麼辦啦?真的要讓阿久津去比賽嗎?」
  我無法立即回答,事實上我也非常迷惘。阿久津、花滿學長、芳學姊、梨里學姊,得從這四人當中找一個人去參加繞口令比賽……
  「對不起,我沒辦法,我最不擅長這種東西。」
  梨里學姊確實連「吃葡萄不吐葡萄皮」都說不出來。此刻不在場的芳學姊則說「我身兼兩個社團,立場上不方便參加比賽」,這個理由的確很正當。剩下的就是花滿學長……但老實說,他的口條不算很好,大概是舌頭有點短吧。如果訓練時間更長一點就好了,可是「外郎賣」對決卻在短短的十天後。
  我環顧大家說:「……這裡面口條最好的是阿久津,我相信這點是沒有錯的。」
  社辦裡此刻有五人。椅子基本上都收起來了,因此我們圍坐在從蜻蜓家搬來的舊地毯上。在場的是梨里學姊、花滿學長、阿久津、蜻蜓,還有我。芳學姊似乎打定主意,在歌舞伎同好會與戲劇社的紛爭結束前,不出現在任一社團。小丸子今天另有重要會議,所以缺席。她說是關於薄本如何如何的,不過我完全不懂那是什麼意思。
  「我也贊成這個看法,但問題在於阿久津的記憶力。」
  「的確……」
  梨里學姊詢問:「雖然我是第一次聽說,不過,『外郎賣』是很長的繞口令吧?接下來還有多長?」
  阿久津也趁機抱怨:「沒錯,一開始就應該講明白吧?」
  我原本也想這麼做,像是寫在紙上帶來之類的,可是如果這麼做,我擔心所有人都會說「不可能辦到」。
  我小聲說:「……很長。」
  阿久津雙手盤胸說:「沒關係,你先從頭到尾說一遍。」
  是嗎?那我就說囉……
  我深深吸一口氣。
  「在下師父,在場諸君或也曾聽聞。從江戶出發,往上方二十里,經相州小田原一色町,自青物町再往上方,欄杆橋虎屋藤右衛門,現今已剃髮,法號圓齋。此藥自元旦至除夕皆可得,乃昔日陳國唐人名外郎者來朝晉見陛下所攜,深藏不露,使用時取自冠間,一次一粒,陛下因而賜名『透頂香』。文字為『透至頂上之香氣』,念作『透頂香』。現今此藥竟廣為流傳,四處出現偽看板,號稱小田原、灰俵、參俵、炭俵,各自講述由來,然以平假名稱『外郎』者,僅圓齋師父。在場諸君或將至熱海或塔之澤湯療,又或參拜伊勢神宮,屆時切勿走錯門。往上方則在右側,往下方則在左側,八方有八棟,門面為三棟玉堂造。博風板上有獲朝廷特准之菊與桐花家紋,乃來歷正統之藥。自始炫耀家名,不知者聽之正如囫圇吞胡椒,亦如白川夜船不見景。且食一粒,披露藥效。先取一粒藥置於舌上,吞入腹中,則難以言喻,心胃肺肝頓時爽健,薰風自咽喉吹來,口中若生涼風。魚、雞、菇、麵合食相沖等急難雜症皆藥到病除,宛若神蹟。此藥第一奇妙為舌頭善轉,乃至錢陀螺亦倉皇逃逸。舌頭一打轉,縱有箭盾皆不可擋……」
  「等、等、等……停!」
  這回輪到阿久津喊停。我停止念台詞,問他「什麼事」。他激動地問:
  「還沒念完嗎?到底有多長?」
  「念到這裡……大概不到一半吧。」
  「還不到……一半?」
  阿久津瞪大眼睛。他的眼睛又大又炯炯有神,很適合站上舞台。
  「嗯,而且在這之後會變得更難,速度也更快。」
  「喂喂!」
  「像是『野如來野如來,三野如來,六野如來(nora nyorai nora nyorai, mi nora nyorai, mu nora nyorai)』……」
  「喂喂喂!」
  「還有『菊栗菊栗三菊栗,合為菊栗六菊栗(kiku kuri kiku kuri mi kiku kuri, awasete kiku kuri mu kiku kuri)』……」
  「喂喂喂喂!」
  「阿久津,你除了『喂』之外不會說點別的嗎?」
  花滿學長捅了阿久津一下,他便皺起粗眉毛說:
  「我才不會說!什麼啞如來還有居禮之類的……」
  「是『野如來』和『菊栗』……小黑,這孩子的口條真的很好嗎?」
  花滿學長這樣一問,我感到更加不安。
  「……因為他不懂意思。」
  說話的蜻蜓把高大的身材折起來,抱膝坐在地上。他只有單耳塞著耳機,似乎在聽從網路下載來的「外郎賣」。耳機漏出非常細微的聲音,或許是某個播報員在念「外郎賣」吧?
  「也對。如果不懂台詞的意思,的確很難記住。雖然說幾乎都是文字遊戲,不過也不是毫無意義。」
  「那就把台詞的意思也一起教我吧!」
  「我會教你,能做的事情我都會做,所以……阿久津,拜託你了。」
  「哦,你幹嘛一臉正經……好痛!」
  阿久津用嘲弄的語氣說話,結果這回遭到梨里學姊制裁。她用捲起來的《三人吉三》劇本重重敲他的背。
  「幹什麼?我是明星,應該更加尊重我吧?」
  「講話又沒大沒小。」
  「……請更加尊重我……」
  「才不要。」
  梨里學姊斬釘截鐵地回答,讓阿久津有些垂頭喪氣。這傢伙真的好像小學男生……這是他讓人無法憎恨的地方,但也是他讓人感到煩躁的地方。
  「聽我說,阿久津。」
  我整個人轉向身旁的阿久津,原本盤腿坐著的姿勢也改為正坐。
  「我很認真,從來沒有這麼認真。」
  「哦哦,真的假的?」
  「在我十六年的生涯當中,我大概從未這麼認真。」
  「真的假的?」
  阿久津蠕動著高大的身軀,同樣改為正坐姿勢。
  「我們能否在禮堂地下室公演,全看你了。」
  「哇!真的假的?」
  「我會盡全力教你,所以你也得盡全力學會。」
  「唔……真的假的?」
  我轉向其他成員問:「我可以揍這傢伙嗎?」大家都回答「可以」,只有阿久津把身體往後仰問:「為什麼!」
  「誰叫你都不正經!」
  「我很正經!真的!」
  「如果你很正經,就得想辦法增加自己的語彙!」
  「我才不需要蘆薈!」
  「誰在跟你講蘆薈!」我忍不住拉高嗓門。
  我現在非常能夠體會小丸子的心情……和蜻蜓在一起的時候,我通常是負責耍笨的一方,可是阿久津卻能被這樣的我吐嘈,就某種意義而言算是最強了……
  蜻蜓說:「……只能特訓。」
  我也點點頭。
  「我和蜻蜓兩人每天放學後會替你特訓。這段期間,花滿學長和梨里學姊請繼續琢磨《三人吉三》的演技。」
  「知道了。梨里,我們繼續來研究花道上的走法吧。」
  「嗯,小花,我會努力!」
  這兩個女生很要好,所以可以放心。沒關係,花滿學長的內在大致上可以算是女生。
  就這樣,我決定賭在阿久津身上。我知道,考量到記憶力,花滿學長和梨里學姊遠比阿久津更為安全,但我覺得憑這兩人無法勝過戲劇社。戲劇社是強敵。本校附屬的國中也有戲劇社,從那裡升上來的學生都有紮實的基礎,也就是說程度很高。雖然不知道他們會派誰參賽,但一定會是強敵。如此一想,只能派出記性雖然有問題,口條卻格外出眾的阿久津。
  從那天起,我們開始特訓。
  首先,蜻蜓製作了以簡單到極點的方式解說「外郎賣」的講義。譬如開頭部分:
  在下師父,在場諸君或也曾聽聞。從江戶出發,往上方二十里,經相州小田原一色町,自青物町再往上方,欄杆橋虎屋藤右衛門,現今已剃髮,法號圓齋。
  就會變成像這樣:
  說起我師父,在場的各位或許也曾經聽說過。從東京出發,往西八十公里,過了小田原的一色町,再往青物町的西邊前進,會碰到欄杆橋的虎屋藤右衛門。那就是我師父。他現在已經把頭髮剃光,成為和尚,自稱圓齋。
  這樣雖然簡單多了,不過地名和人名還是得死背。傷腦筋的是,阿久津真的非常不擅長背誦。蜻蜓自己很擅長背誦,又具備邏輯思考能力,因此更無法理解阿久津「為什麼背不起來」,總是眉頭深鎖。
  「告訴我你背不起來的理由,這樣我就能找到解決方案。」
  「我也想知道理由啊,這是我成績差的最根本原因。」
  「反覆念出來也記不起來嗎?」
  「應該說,就算記不起來也只有這一招,所以我之前都這樣做……可是這次的量太多,不可能這樣背起來,而且又沒有時間。」
  「可是,你可以背下歌舞伎的台詞吧?」
  「那是因為從小就被灌輸。有了基礎,只要稍微複習就可以記起來。」
  我在對話的兩人身旁陷入沉思。到底該怎麼做?
  「像是小時候記住的歌,都不會忘記吧?我現在還能唱幼稚園的園歌。大家都是乖孩子♪在星空底下~」
  「……我才不記得幼稚園的園歌。你的腦袋到底都裝什麼?」
  我看著蜻蜓無奈的表情,腦中忽然靈光乍現,提議:「要不要乾脆把台詞編成歌來背?」
  蜻蜓思索片刻說:「這個法子不壞……但這首歌會很長。」
  「不過如果加上音樂,應該會比較好記吧?」
  我正在想應該搭配什麼旋律比較容易唱,一身白衣的遠見老師突然出現。
  「咦,你們怎麼還在?警衛大概馬上要來巡邏了,快點準備回家吧。」
  老師很少會干涉我們的活動內容,基本上都只是在一旁默默守護。雖然很感謝他……不過,那件事不知道談得怎麼樣了?
  老師曾說過,他認識「大向」(註5:◆ 「大向」原指歌舞伎劇場中三樓正面的座位,因價格便宜,通常都是常客盤踞之處。後來引申為坐在這個位置的資深戲迷,或他們向台上演員喝采、喊屋號的聲音。)的人,可以找到指導員。
  我抱著書包走向老師,正想問這件事,老師的手機便響了。老師看了來電顯示後稍稍皺起眉頭,接起電話:
  「喂……我在學校……嗯?不不不,我還沒跟學生說……不,我的意思是……請等一下,你太性急了……什麼?那不就是後天嗎?」
  平常性格溫和悠閒的老師,難得顯得焦慮。我心想還是等下次再討論,便向老師道別並走出社辦。
  在回家的路上,我和蜻蜓一起討論剛剛想到的點子,也就是用唱歌的方式來幫助記憶。當天晚上我到蜻蜓的房間,兩人一起尋找適合搭配台詞的旋律,然後讓Vocaloid(註6:◆ Yamaha開發的電子音樂製作語音合成軟體。輸入音調和歌詞,就可以合成為人類聲音的歌聲。)唱出來。我們幾乎熬夜努力製作歌曲,因此隔天上學時腦袋都昏昏沉沉的。「外郎賣」的比賽日是在下禮拜五,在那之前必須嘗試各種方法才行。
  如果還是不行……
  不,想像失敗的結果是禁忌。人生當然會有失敗,我也知道為失敗預先做準備也是很重要的,不過,那對我們來說還太早了。如果有精力為失敗做準備,應該用來為成功而努力。
  我想要把自己的所有力量花在前進,就算因此跌倒也沒關係。
  阿公也說過,與其後退而摔痛屁股,還不如往前奔跑而撞到臉。啊,這只是比喻而已,真的往前跌倒撞到臉會很危險,就像我之前那樣,連假牙都斷了。
  阿久津的特訓仍在持續。
  他面對我和蜻蜓,也算是很努力了,但狀況並不理想。
  「……也許還是應該放棄用歌曲來幫助記憶……」
  我在體育館喃喃說道,四周迴盪著球反彈在地面的「砰、砰」聲響。
  「加上旋律節奏來記憶的想法不錯,可是,我們不小心忘記那傢伙的特性。」
  超級大音痴。
  我有點不敢相信自己竟然會忘記這點。提到阿久津就會想到音痴,提到音痴就會想到阿久津──他的音痴程度就是這麼誇張。如果把阿久津的歌聲密封起來販售,在山上遇到熊的時候應該會很有用。只要一開封,熊也會來不及穿鞋就跑掉吧?雖然說牠們本來就沒穿鞋。
  「要音痴記住歌曲也很困難。」
  「阿久津的情況似乎是這樣……喔。」
  蜻蜓止住滾過來的籃球,丟回去給擔任裁判的學生。籃球場上正在比賽。
  「他的聲音那麼好,吟詠台詞很好聽,為什麼一唱起歌就變成胖虎……」
  「念台詞和唱歌是不同的兩回事吧……又來了。」
  球又滾過來。球之所以馬上就滾出界,並不是因為籃框底下的攻防太過激烈,而是有一邊的隊伍球技太爛,爛到連長傳都接不到,爛到光是運球就會讓球滾出去。真是的,到底是哪一班的學生啊?五班?這不是我們班嗎?
  沒辦法,我們班參加運動社團的比例很低。雖然有兩名籃球社社員,但是籃球社社員不能參加籃球比賽。這是班際運動比賽的規定。
  河內山學院沒有運動會。
  國中部好像有,但高中部沒有,取而代之的是每學年各自舉辦的運動比賽。一年級的比賽項目是籃球。
  「嗶──!」哨聲響起,後半場結束。
  選手一副如釋重負的樣子回來。雖然輸到幾乎只有對手一半的分數,但沒有人露出不甘心的表情,畢竟對手是有望得到冠軍的二班……第一場就對上他們,只能說是運氣不好。
  「喲!白銀屋!」
  我聽到另一邊球場傳來的喊聲,不禁有些詫異。白銀屋不就是那傢伙的屋號嗎?
  「……一班和三班的比賽。」
  和我一同回頭的蜻蜓說道。
  「啊,真的,蛯原也在。」
  蛯原仁是梨園名門「白銀屋」的子弟,藝名是小澤乙之助。
  我以前曾經邀蛯原參加歌舞伎同好會,希望他能夠以顧問的形式協助我們,但是他非常冷淡地拒絕了。不只拒絕,他還否定歌舞伎同好會的存在,說:「無聊,素人懂什麼歌舞伎。」
  此時蛯原正在球場上追逐籃球。
  蛯原雖然身材纖瘦,不過身高應該算是平均高度,大概一百七十公分左右。他的動作很俐落,或許是因為動態視力很好。隨著球鞋發出「啾、啾」的輕快摩擦聲,他已經來到籃框下方,並示意隊友傳球。
  球傳過去了,但負責盯蛯原的傢伙個子很高。
  後衛以幾乎覆蓋整個人的姿態防守。蛯原抬頭看著對手,動作顯得很困難,但仍勉強往右方傾斜,準備投籃──
  「哦哦。」
  原來是假動作。苗條的身體從完全被騙倒的對手左側溜過去,輕鬆伸展並投籃。雖然不是強而有力的射籃,不過仍舊投進一顆空心球。一班的啦啦隊發出歡呼。
  好厲害,原來蛯原的運動神經很好……我正這麼想,又聽到那個屋號:
  「呴~白銀屋!大少爺!」
  蛯原的臉抽搐一下,接著嘆了一口氣,恢復平常的撲克臉……不過,他剛剛有一瞬間露出非常不悅的表情。
  「……蜻蜓,你不覺得奇怪嗎?」
  「嗯。」
  「那不像在加油,比較像在挑釁。」
  「也許吧,喊的那些人都笑嘻嘻的。」
  屋號對歌舞伎演員來說,是很神聖的名稱。
  它代表家族、傳統、地位,再怎麼說也不能拿來在高中運動比賽中開玩笑亂喊,連我聽了都覺得不舒服。
  但蛯原沒有說話,也沒有看向對他喝倒采的傢伙。
  比賽重新開始。我不僅注意球場,也觀察啦啦隊席,過一會兒發現,替蛯原加油的大多是女生,男生幾乎都對他冷眼以待。由此大略可猜到蛯原在班上的地位。
  蛯原的傳球沒有傳出去。這時又有人喊:「球怎麼傳的啊,白銀屋!」接著有人喝倒采:「乙之助,認真點!」
  擔任教練的體育老師站起來,大概是在警告喝倒采的人。這麼一來他們應該會收斂點吧……我正這麼想,忽然聽到有個笨蛋說:
  「好好喔!白銀屋!好好喔!」
  這個笨蛋站在球場中,而且是我們非常熟悉的笨蛋。不不不,不應該一直強調他是笨蛋。他也很努力,非常努力。雖然目前連一半的「外郎賣」都沒記住……
  「阿久津……對了,他好像在三班。」
  「嗯。」
  「他的頭髮顏色變了,所以我沒有認出來。」
  阿久津原本是金髮加上紅色挑染,現在變成高中生合理範圍內的褐髮。或許是因為髮質嚴重受損,所以長度也剪短一些。
  阿久津站到蛯原面前說:「原來你就是白銀屋的少爺?真羨慕你有屋號,感覺好帥。」
  他當然沒有惡意,但更沒有察言觀色的能力。畢竟他的內在是小四生,所以也無可奈何。不,現今的小四生大概都比他更懂得察言觀色吧?
  「……」
  蛯原沒有說話,默默回到賽場。阿久津自作主張地負責盯蛯原,邊防守邊問他:
  「聽人家那樣喊你,感覺怎麼樣?」
  「……」
  蛯原試圖擺脫他,球鞋發出摩擦聲,但阿久津執拗地追問:
  「啊,我不是指現在啦,是說你站在舞台上的時候。你在歌舞伎座演戲時,也會有觀眾那樣喊吧?」
  「……」
  「像是『白銀屋!』『第三代!』之類的……對了,你是第幾代?你們真的是從江戶時代延續到現在嗎?這方面我完全不熟……」
  砰!球發出響亮的聲音反彈。
  反彈在哪裡?在阿久津的臉上。
  「……抱歉,我手滑了。」
  蛯原剛剛把傳到自己手上的籃球砸向阿久津。由於雙方距離極近,阿久津來不及閃躲。
  「好……痛!」
  阿久津當場蹲下來。裁判吹響哨聲,蛯原被判犯規。
  「那傢伙不要緊嗎?」
  「他感覺很強健,應該沒事吧?從聲音聽起來,大概只是撞到額頭附近。」
  蜻蜓說得沒錯。阿久津立刻按著額頭站起來,紅著臉怒吼:
  「痛~死了!喂!」
  他會生氣也是理所當然。不過老實說,我稍微可以理解蛯原的心情……不,非常能理解。
  「喂!白銀屋!臭小子,你要去哪裡!」
  蛯原沒有要去哪裡。依據這場比賽的規則,只要犯規一次就得退場,因此他得離開球場。蛯原無視阿久津,背對他往外走。
  「感覺好差勁的傢伙!我因為歌舞伎的關係,特地找你說話,你竟然完全不理我!」
  「……歌舞伎的關係?」蛯原稍微回頭。
  阿久津放下按著額頭的手,挺起胸膛說:「沒錯!」啊,那傢伙的額頭上印出花紋了。
  「我叫阿久津新,隸屬於歌舞伎同好會!」
  ……哇啊……
  我不禁悄悄躲到蜻蜓後方。阿久津那傢伙,怎麼選在這種時機自我介紹……蛯原對歌舞伎同好會已經夠反感……
  「歌舞伎同好會……」
  「對。雖然我很討厭歌舞伎,可是來栖那傢伙哀求我一定要參加,我就勉為其難地答應了。上次我還演了和尚吉三喔!」
  「和尚?由你來演?」
  蛯原再度回頭。阿久津暫時離場,用保冷劑冰敷額頭。體育老師問他會不會痛,他歪著頭回答「只有一點點」。被球砸得那麼用力還只有一點點痛,約斐爾真是耐打。
  「和尚不是由黑悟飾演嗎?」
  「哦,你是指小黑?哈哈哈,那傢伙在上場前一刻中暑昏倒了。啊哈哈哈哈!」
  這種事有什麼好笑的?
  我有些惱火,不禁從蜻蜓背後探出頭,剛好和蛯原的視線相觸。蛯原立刻發現我,然後好似發出「哼哼」的冷笑聲說:「中暑啊……」
  「哇!他好像把我當傻瓜!」
  「……不過,在那種時候中暑,的確是傻瓜。」
  連好朋友都這麼說,我當然也有自覺。那天的我是傻瓜。
  「所以,我就代替他上場。有什麼辦法呢?誰叫某個快要失去意識的傢伙拚命哀求我。」
  阿久津那傢伙,越說越偏離事實……
  我當時的確暈倒了,可是,你明明迫不及待地穿上舞台服裝。雖然到現在還強調自己討厭歌舞伎,可是每天都準時來參加社團活動……怎麼看都是熱愛歌舞伎吧?
  「那真是太好了,你們就快快樂樂地玩歌舞伎家家酒吧。」
  「嗯!我也想要取個屋號!」
  阿久津完全沒有察覺到蛯原話中帶刺,接著把保冷劑從額頭上移開,說「我已經沒事了」,又回到賽場上。蛯原也回到自己班上的加油席,有女生遞毛巾給他,但他搖頭說了些話,沒有接受。
  蛯原完全沒有再看向我這邊。
  他一定很無言吧。我一直吵著要演出歌舞伎,可是到了正式公演時,身體卻出現狀況……不論有什麼樣的理由,這在專業的世界都是無法被原諒的。蛯原一定會說,管理健康狀態也是工作之一。
  畢竟那傢伙非常認真嚴肅。
  蛯原的話語之所以總是帶刺,我想是因為他對歌舞伎的態度非常誠摯。
  「嗯?那不是小黑和蜻蜓嗎?你們是來替我加油……哇!」
  阿久津回頭的時候,球剛好傳過來,再度砸在他臉上。這回不是砸到額頭,而是鼻子。他流著鼻血,驚慌地喊:「呼哦哇哇哇!」我和蜻蜓不禁嘆息。
  我們都很清楚彼此在想什麼。
  「外郎賣」真的……不要緊嗎?



本帖最后由 kidcs1214 于 2017-3-24 18:44 编辑


  第三幕


  距離和戲劇社比「外郎賣」的日子只剩下三天。放學後,有人來參觀歌舞伎同好會。
  這個人不是學生,也不是學生家長。
  「喂,你們就是那群瘋狂高中生嗎?」
  那個人環視我們,用很大的嗓門說話。
  「才十六、七歲就要演歌舞伎,真是太好笑了。很有骨氣嘛!我看了你們上次演出的《三人吉三》的影片,老實說滿驚訝的,還真有點本事啊!你就是演那個有點高大的小姐吧?聽說是日本舞踊的名取,身段果然不凡。那邊那位像男人的大姊,是唯一的寶塚吧?妳演活了少爺再怎麼裝都無法變粗野的氣質。那位美女是登勢吧?妳在花道上的步伐很不錯喔。要不是聽我這笨兒子說明,還真看不出來你們是第一次演出。不過看到杯子摔不破那一幕,我還是忍不住捧腹大笑!哇哈哈哈哈哈哈!」
  站在我旁邊的蜻蜓低聲嘀咕:「好大聲。」嗯,我的嗓門也算大,但還是輸給這個人。站在我另一邊的芳學姊愉快地低語:「哦哦,好道地的江戶人。」花滿學長則驚訝地說:「他講話好快。」
  「除了演員以外,幕後人員的表現也很精采。哦,就是那位圓圓的女生負責服裝的嗎?妳實在太了不起,完全無法想像那是素人製作的服裝,手藝真棒。」
  小丸子受到盛讚頓時臉紅。她扶起根本沒有滑落的紅框眼鏡說:「那、那只是參考古代和服做的。」她難得表示謙遜。
  站在她後方的阿久津高聲問:
  「爺爺,那我呢?我演的和尚怎麼樣?」
  「誰是你爺爺!我才不記得有你這種孫子!」
  阿久津連忙改口說:「呃,老師的爸爸!」芳學姊噗哧一聲笑出來,我也忍不住笑了。
  「叫我『正藏先生』,我叫遠見正藏。」
  沒錯,這個人是遠見老師的父親。
  他穿著藍染作務衣(註7:◆ 原本是禪宗僧侶打雜時所穿的服裝。因為寬鬆舒適,也常有人當作家居服。)和傳統夾腳拖,簡直是江戶人的範本。站在他後面的遠見老師一副已經放棄一切的表情。這對父子的個性截然不同,長相卻很像。老師老了之後,大概也會變成像正藏先生這樣。
  「正藏先生,我演的和尚……」
  「真是新奇的和尚。」
  「新奇?是指很奇怪嗎?」
  「嗯,很奇怪,那樣的和尚還真罕見。你叫什麼名字?」
  「阿久津新……」
  正藏先生說:「阿久津,你是個很怪的演員。」說完又咯咯笑。他是個連笑聲都很犀利的江戶人。被評為「很怪」的阿久津歪著頭陷入沉思,大概在煩惱自己哪裡奇怪吧。
  「那個,老師……」我問遠見老師,「老師之前提到認識大向之會的人,該不會就是……」
  老師無力地點頭說:「沒錯。很遺憾,正是我這位父親……」
  正藏先生不服氣地說:「什麼叫很遺憾?你這個笨蛋!」
  「爸,你沒有辦法指導學生吧?」
  「指導?指導什麼?」
  「歌舞伎。」
  「哪有可能!我又不是演員,只是『大向』。」
  「說得也是。」
  遠見老師嘆一口氣。他大概已預知會有這樣的事態發展。
  「當時我一時衝動,不小心就脫口而出,說可以幫學生找到指導員……」
  「你說的那個指導員是什麼東西?」
  「如果要成立同好會或社團,必須找到具備專門知識或技術的指導員。我當時腦中瞬間閃過一個想法:你應該對歌舞伎很熟。」
  正藏先生坐在我搬出來的折疊椅上說:「哼,笨蛋!大向要教演員什麼?」
  這時小丸子舉手發問:「請問大向是什麼?」
  正藏先生揚起嘴角,唐突地問:「這位圓圓的小姐,妳叫什麼名字?」
  「我叫蛇之目。」
  「聽起來好像傘的名稱(註8:◆ 有一種和傘名為「蛇之目傘」。)。我告訴妳,大向就是像這樣的人。」
  遠見老師難得以迅速的動作摀住雙耳。我看到他的動作,頓時理解將會發生什麼事,正想要依樣畫葫蘆,但晚了一步。
  「蛇~之目屋!」
  驚人的音量讓所有人嚇得彈跳起來。
  這不是普通的大聲。雖然很難說是優美的聲音,卻相當宏亮。聲音通常會擴散出去,正藏先生的吆喝聲卻像是成為塊狀飛出去。
  聲音彷彿在小表演廳的牆上反彈,然後砸在我們身上。
  「就像這樣,大向可以對自己偏愛的演員發出喝采聲。」
  事實上,「大向」原本是指劇場的三樓座位。從舞台看觀眾席,最遠的位置就是「大向」,因此票價也最便宜。劇場的常客通常會坐在這個便宜的座位,因此「大向」也成為資深戲迷的聚集處。後來這些戲迷本身亦被稱作「大向」……
  「然後,連這些人對演員發出的吆喝聲也稱為『大向』……這樣解釋沒錯吧?」
  正藏先生聽我補充說明便說:「嗯,沒錯。」
  「喝采聲分成很多種,常見的就是演員的屋號,譬如市川海老藏是成田屋、松本幸四郎是高麗屋等等。」
  芳學姊問:「我從以前就覺得奇怪,為什麼不稱呼名字,而要喊屋號?不能喊『海老藏先生』嗎?」
  這是很基本的問題。正藏先生抓抓下巴回答:「那倒是很少聽到。雖然也不是絕對不行,不過習慣上,都是用屋號來稱呼舞台上的演員。」
  「話說回來,為什麼會有屋號這種東西?」
  「哦,那是因為……」
  正藏先生正要說明,我插嘴說:
  「這件事解釋起來可能要花很長的時間……難得您大駕光臨,可以看看我們練習嗎?」
  如果要解釋屋號的由來,就得從江戶時代的身分制度談起。這樣的學習當然也很有意義,可是我們很快就要和戲劇社對決,有些事是當務之急。
  「哦,對了,我聽說你們要比『外郎賣』。」
  「是的,我們打算派阿久津去比賽……」
  「這樣啊,那就稍微表演一下吧。」
  阿久津在正藏先生的催促下,稍稍張開雙腳、挺直背部、縮起下巴,擺出發聲練習的基本姿勢。他是第一次說給歌舞伎同好會以外的人聽,或許有點緊張,眨眼次數有點多。
  「在下師父,在場諸君或也曾聽聞──」
  前三分之一已經可以講得頗為流暢,但接下來有些地方就會有些危險。等到連珠炮般的繞口令出現……
  「京都生鱈魚、奈良、生鯧魚、來個四五貫,點茶、點茶、快快點茶、點快茶……啊……」
  出局。最後不是「點快茶」,而是「快點茶」。
  像這樣有時失誤、有時忘記接下來的台詞,完成度大概只有八成左右。雖然短期間內練到這樣已經算是很努力,可是,如果要和戲劇社一決勝負,感覺實在很沒把握。念完一次台詞的阿久津似乎也明白自己的表現,表情顯得很沒自信。
  「嗯~」
  正藏先生抓抓長出鬍渣的下巴。
  「緩急抓得還不壞,是你教的嗎?」
  他看著我問,我回答「是的」。
  「我教他緩急和抑揚頓挫,蜻蜓對他解釋台詞的意思……難記的地方就配上旋律……」
  「以素人在短期間練習的表現來說,算是很不錯了。只是啊……感覺太拚命。」
  阿久津瞪大眼睛問:「咦?拚命也不行喔?」
  花滿學長拍阿久津的屁股,指導他:「要說敬語!」阿久津摸摸屁股,重新問:「請、請問這樣不行嗎?」
  「當然不行,哪有那麼拚命的外郎賣?」
  「啊?」
  「外郎賣基本上就是賣藥的。在這齣戲的設定裡,是個口若懸河地宣傳藥效的小販。」
  梨里學姊問:「設定?不是真的有那樣的小販嗎?」
  正藏先生說:「不是,第二代市川團十郎初次公演的時候應該沒有。」
  我也是第一次聽說,所以很驚訝。
  「原本是第二代喉嚨不適的時候,發現這種叫『外郎』的藥很有效,可以幫助他的聲音恢復。他為了表示謝意,就創作『外郎賣』這場戲來宣傳藥效。既然第二代的喉嚨治好了,一定可以用很嘹亮的聲音說話吧。這場戲的關鍵就在這裡。哪有人笑都不笑、拚命念台詞?這樣子觀眾會覺得很掃興啊。」
  聽到他的指摘,我才發覺這一點。
  沒錯,「外郎賣」是戲劇。
  它不僅是繞口令,更是戲劇。我忙於讓阿久津記住台詞,忘了最基本的事情。
  「因為是放在《曾我物》當中演出,戲裡的『外郎賣』其實就是曾我五郎。不過如果只是念這段台詞,應該不用考慮到這麼細,畢竟那也是裝成『外郎賣』的曾我五郎。」
  「曾我五郎?」
  「嗯,阿久津,你現在不用管這個。」
  其實我可以告訴他《壽曾我對面》的故事,但阿久津的腦容量應該已達到極限。套蜻蜓的話來說就是處理記憶體不足,所以現在只要單純詮釋「身為賣藥小販的『外郎賣』」即可。
  也就是說,他必須具備讓路人停下腳步的魅力。聲音要好,態度要親切,要有旺盛的待客熱情,加上一些調皮的氣質。這樣的設定應該很適合阿久津。
  真危險,我差點就要搞錯阿久津的使用方式。
  只讓阿久津背誦台詞太可惜,應該要讓他演戲才行。多虧正藏先生,我才想起這一點。
  我下定決心說:「……好,阿久津,我們來演戲。」
  「啊?」阿久津露出一副呆臉。這傢伙大概不知道我打算做什麼。
  「不能只是記住台詞,而是要成為『外郎賣』。」
  「什麼?我是高中生耶?」
  如果這是絕妙的裝傻就算了,但這傢伙是一本正經地說這種話……
  「不是這樣。」我本來想要說明,最後還是放棄了,轉而看向小丸子。
  「……我知道了。」
  我什麼都沒說,小丸子卻明白了。
  「先說好,要給我足夠的資料。不能只有黑白的,要彩色。」
  「謝謝!」
  她實在很敏銳,真想把小丸子的腦漿移植一點給阿久津。正藏先生似乎也察覺到我的意圖,笑著說:「喔,這是好主意。」
  身為他兒子的遠見老師仍舊一臉茫然,不過其他人似乎也察覺到了,紛紛說「原來如此」。蜻蜓立刻拿出手機搜尋,希望他能找到資料。應該有出DVD才對……
  「正藏先生,謝謝您。我感覺出現一絲希望,搞不好可以贏戲劇社。」
  「沒什麼,我什麼都沒做。」
  「那個……我還有很多事想請教您,可以請您再過來嗎?關於文化祭的演出,也希望能聽聽您的意見。」
  「你竟然這麼依賴我這個快進棺材的老頭,真令人開心。喂,笨兒子,你雖然是笨蛋,但學生都是好孩子。」
  遠見老師高興地說:「嗯,大家都是好孩子。」他似乎不在意前半句裡自己被稱為笨蛋。
  「老師,我覺得還是請正藏先生當指導員吧?」
  我對老師這麼說,其他成員也點頭。
  但當事人正藏先生卻堅決拒絕。
  「這就別為難我了。我會偶爾過來看看,不負責任地給點意見,這樣對我來說剛好。」
  「爸,可是如果找不到指導員,歌舞伎同好會就會陷入困境。」
  「沒錯。正藏先生,可以請您幫忙嗎?」
  我說完,花滿學長也低頭說:「拜託!」接著大家都低下頭。為了不讓遠見老師一個人背負種種壓力,我們需要更多可靠的大人。
  「喂喂,幹什麼?真傷腦筋……我說過我只是素人,能教的只有阿黑也知道的東西。」
  「阿黑」這個稱呼真可愛……不過現在不是為這種事情高興的時候。我們偷偷抬起頭瞥了正藏先生一眼,又齊聲說:「拜託!」
  正藏先生稍稍往後退,呻吟片刻,終於嘆息說:
  「知道了、知道了,你們把頭抬起來吧。」
  「爸,你真的願意指導他們?」
  「不,指導這種硬邦邦的事情我幹不來,不過,我可以介紹幫得上忙的人。」
  「咦?我比較喜歡正藏先生……」
  聽我這麼說,他靦腆地笑著說「別拍馬屁」,露出皺紋滿布的笑容……我以前也常看到阿公這樣的表情。
  「很感謝你們,不過啊,人要認清自己的斤兩。江戶人雖然愛慕虛榮,不過就是因為知道那是虛榮,所以才喜愛。如果連這樣的自知之明都沒有,忘記自己的斤兩而得意忘形,那就是土包子。如果要被稱為土包子,我寧願早早進棺材。」
  讓自己看起來比較「高級」就叫做虛榮。正藏先生想說的是,他希望能夠自覺到自己的虛榮。如果真心覺得自己很「高級」,那就是土包子了。
  「你們還年輕,要在意自己的斤兩還太早。想做的事儘管做,即使覺得能力不足也要試試看。為了幫助你們,我會去找應該派得上用場的人……別擔心,我可是曾經獲得免費出入歌舞伎座特權的人,當然有很豐富的人脈。」
  這位江戶人發出咯咯的笑聲。
  如果是正藏先生介紹的人,一定不會有問題。
  我好像打了強心針一般,正想再度低頭道謝──
  「拜託了,謝謝你的幫忙。」
  早我一步深深鞠躬的是遠見老師。
  看到老師這樣的身影,我不禁感動……他真是一位好老師。還有,老師的父親也是好人。
  正藏先生看到兒子誠摯地低頭,紅著臉揉揉鼻子下方說:
  「大笨蛋。」

  *

  有一首歌叫做〈決戰星期五〉(註9:◆ 「DREAMS COME TRUE」一九九二年的歌。此段歌詞原本是:「越來越喜歡上你,這些話不能不說。」)。
  這是一九九二年的歌,當時我還沒出生。母親常常哼這首歌,不過其實她唱的是改編歌詞。我直到最近才知道真正的歌詞,至於母親唱的則是:
  「越來越近的期限♪這下子不能不躲~」
  當工作壓力變大,她就常喃喃唱著這首歌。不過,我倒是一次都沒有看過母親逃避工作。
  我們的決戰日也在星期五。
  地點是戲劇社的練習場所,也是這次比賽的勝利者在文化祭可以使用的場地──禮堂地下室。比賽評審由文化祭執行委員長加賀屋學長,和熱愛歌舞伎的教務主任擔任。這兩人和戲劇社或歌舞伎同好會都沒有利害關係。
  教務主任在事先準備的椅子坐下來說道:
  「用『外郎賣』來比賽真是個好點子,我好期待。」
  加賀屋委員長已經坐下,看著我們和戲劇社的人笑說:「人數真懸殊。」
  ……那當然,戲劇社連國中部的社員都來了。
  雖說文化祭的時候,國中部的學生也會來幫忙,所以不是毫無關係……不過六個學年合起來,戲劇社的社員超過一百人。相較之下,我們歌舞伎同好會依舊只有七人。其中,芳學姊沒有參與兩個社團的任一方,而是站在教務主任後面。以她的立場來說,不能偏袒任何一邊,因此這也是沒辦法的事。
  現場還特地搭起舞台。
  阿久津即將站在那裡,承受壓倒性多數的戲劇社社員的視線。
  ……啊啊啊,連我都開始胃痛。那傢伙不要緊嗎?今天我也讓他練習到最後一刻,但還是稱不上完美。
  教務主任說:「好,開始吧。我會秉持公正的態度評審,你們可以放心。呃,哪一邊要先表演?」
  我和霧湖學姊站出來。
  這種時候的決定方式當然只有一種。我們從「剪刀石頭──」開始,展開充滿緊張感的對戰,平手幾次之後……
  「嗚哇!」
  我發出呻吟,戲劇社則響起掌聲。對不起對不起……在這種緊要關頭搞砸,是因為我是O型的嗎……
  「戲劇社要先表演。」
  生氣起來很可怕,但平時酷酷的霧湖學姊說話了。她大概是算準後攻的一方會承受比較大的壓力吧。我也有同樣想法,因此覺得很遺憾……
  「抱歉,阿久津,你的順序在後……咦?阿久津呢?」
  我問蜻蜓,他回答:「去準備。」我這才想到阿久津好像說過要去換衣服。
  「那就開始吧。代表戲劇社的是二年級的矢根同學。」
  霧湖學姊介紹之後,一名個子嬌小的女生站出來。梨里學姊看到她便說:
  「啊,那是我們班的小矢。她從小就練合唱,歌聲很棒。」
  歌唱得好,表示善於使用腹肌、喉嚨和舌頭。既然如此,說繞口令應該也很有利。
  「……還有,她的母親以前好像是播報員。」
  花滿學長這麼說,梨里學姊才說「沒錯,我想起來了」。她轉向我說:
  「小黑,這下危險!她一定受過母親的特別訓練。播報員應該都有練過『外郎賣』!」
  這個可能性很高。不只很高,在這種情況下絕對是必然的。戲劇社的人數那麼多,當然會有條件如此優異的學生。梨里學姊懊惱地喊「好奸詐~」,但我已經看開了。播報員指導的「外郎賣」?很了不起嘛!放馬過來吧──雖然實際上比賽的是阿久津。
  二年級的矢根站上臨時舞台,得到熱烈的掌聲。
  她沒有忘記向教務主任鞠躬致意,神情有點緊張,對自己苦笑一下後,輕輕拍了拍臉頰。
  她端正姿勢,看著天花板集中精神,並深呼吸一次。
  「在下師父,在場諸君或也曾聽聞。從江戶出發,往上方二十里,經相州小田原一色町,自青物町再往上方,欄杆橋虎屋藤右衛門,現今已剃髮,法號圓齋。此藥自元旦至除夕皆可得,乃昔日陳國唐人名外郎者來朝晉見陛下所攜,深藏不露,使用時取自冠間,一次一粒,陛下因而賜名『透頂香』。文字為『透至頂上之香氣』,念作『透頂香』!」
  好、好快……
  速度實在太驚人了。不只快也很清晰,很容易聽辨。她雖然以速度優先,但有加入適度的緩急。梨里學姊和花滿學長都目瞪口呆,蜻蜓皺著眉頭,至於我……我現在是什麼樣的表情呢?阿久津還在洗手間沒有回來,不過應該也聽得到台上的聲音。
  矢根這個人非常厲害。
  進入繞口令的段落後,她的速度不僅沒有減緩,反而還踩了油門。她在發聲的同時,上半身有時搖晃、有時停止,運用身體的方式很巧妙,彷彿把自己的身體當作樂器,像唱歌一般說出台詞。「口若懸河」就是形容這樣的人吧。
  「雨斗篷或番斗篷。君之綁腿乃皮綁腿,吾等綁腿亦是皮綁腿。皮袴破了縫三針,縫畢且出遊片刻。河岸石竹野石竹。野如來野如來,三野如來,六野如來,切勿絆到前方小佛像。細溝中泥鰍滑溜!」
  嗚~哇~太強了,實在是太強了。我雖然也能滿快地念出「外郎賣」,但比不上這個人,不論是速度或咬字都輸給她。
  直到最後,她的速度都沒有減慢。
  她結束的同時,現場響起約一百人的掌聲,教務主任和加賀屋學長都熱烈鼓掌,芳學姊也毫不保留地拍手。我們雖然腦袋有點模糊,但仍跟著拍手,畢竟那真的是很傑出的表演。蜻蜓甚至還低聲喃喃自語:「可以上傳到niconico動畫了。」
  矢根走下舞台後,過一會兒掌聲才歇止。
  舞台上空無一人。
  阿久津還沒有出現。
  霧湖學姊說:「來栖,輪到你們。」
  我連忙回答:「啊,是的。」
  「誰要表演?」
  「一年級的阿久津新。」
  「……他在哪裡?」
  正當霧湖學姊詫異地問話,突然聽見──
  「在這裡!」
  阿久津邊喊邊走出洗手間。我還想說那傢伙要在洗手間待多久,原來是在等這樣的時機……他本人或許自認是華麗登場,但畢竟是從洗手間出來,戲劇社社員們和兩名評審都目瞪口呆。
  「有人呼喚外郎賣嗎?」
  大家之所以驚訝,不只是因為他從洗手間出來。
  阿久津的打扮很驚人。他穿著厚布料的和服,衣襬夾在黑色寬腰帶間,和服外穿了一件無袖外袍。和服底下穿著鮮紅色緊身褲,腳上穿草鞋,頭上綁著與和服同為淺葱色的手巾。他手拿扇子,背上背著寫有「外郎」字樣的箱子。這身打扮大概只差沒化妝而已。
  就連霧湖學姊也難掩驚愕地問我:「那、那是什麼?」
  「那是外郎賣。」
  「……也就是說,那是歌舞伎『外郎賣』的服裝?」
  「是的。」
  這身服裝是小丸子努力趕工完成的,最後的細部作業則由全體一起幫忙。在衣襬縫上棉絨的是我,不過縫得歪七扭八的。
  「哦?這麼說是先模仿外型吧?」
  「嗯。阿久津是有了外型更容易入戲的類型。」
  霧湖學姊說:「如果光憑入戲就能說繞口令,那就不用苦練了。」
  我搖搖頭說:「不,阿久津不是要說繞口令。」
  「……咦?」
  「那傢伙要演戲。他要演外郎賣這個角色。」
  阿久津站上舞台。
  周圍零星傳來困惑的掌聲。教務主任高興地說:「真不錯!」芳學姊似乎被戳中笑點,憋著聲音在笑。
  這時輪到啦啦隊出場。
  我、蜻蜓、花滿學長、梨里學姊還有小丸子,大家一起喊:
  「東、西、東──西──」
  戲劇社莫名其妙地看著我們。這叫做「東西聲」,是在戲劇的開場白之前呼喚客人的聲音,類似「開始了」的信號。之所以要喊「東西」,是代表從觀眾席東邊到西邊,也就是每一個角落的意思。相撲比賽裡也會這麼說。
  接著,我把原本是舞台上雜役對外郎賣說的台詞稍微改編:
  「坊間頗受好評的繞口令,說來聽聽吧!」
  一旁的蜻蜓低聲說:「不錯嘛。」嗯,如果只是朗誦台詞,我是沒問題……可是到了舞台上就會變成呆頭演員……
  阿久津聽到我的台詞便站到舞台中央,環顧觀眾席──也就是我們和戲劇社社員。
  「既然如此,承蒙許可,且讓我先說明故事來歷──」
  站在舞台上的已經不是阿久津。
  那傢伙已經成為外郎賣,所以他不會緊張。我不禁深刻體認到,這種對一件事深信不疑的態度正是阿久津的武器。
  「在下師父,在場諸君或也曾聽聞。從江戶出發,往上方二十里,經相州小田原一色町,自青物町再往上方,欄杆橋虎屋藤右衛門,現今已剃髮,法號圓齋。」
  我聽到戲劇社有人說「根本就不快嘛」。沒錯,這邊只是普通速度。因為還沒有到繞口令的部分,所以不需要說得快。
  「自始炫耀家名,不知者聽之正如囫圇吞胡椒,亦如白川夜船不見景。」
  阿久津把小道具的藥瓶放在左手。
  「且食一粒,披露藥效。先取一粒藥置於舌上,吞入腹中,則難以言喻,心胃肺肝頓時爽健,薰風自咽喉吹來,口中若生涼風。」
  阿久津要表演的,自始至終都是戲劇「外郎賣」,這和播報員或配音員練習用的「外郎賣」繞口令不同。
  「舌頭一打轉,縱有箭盾皆不可擋。來了來了,來啦來了,開始打轉了,開始打轉了~」
  從這裡開始是繞口令。
  念長篇繞口令時,換氣非常重要。我重看好幾次成田屋的經典表演,想要研究到底是在哪裡換氣。另外,我也觀察了扇子的使用方式、身體的方向、視線的方向等細節。
  不過,我沒有把這些細節告訴阿久津。
  阿久津看過幾次DVD後說:「嗯,我知道了。」在場的蜻蜓問他:「你知道了什麼?」但阿久津無法說明。他是徹底的感覺派,似乎很不擅長用言語說明自己看到、感受到的東西。
  我當時也有點懷疑他是不是真的懂了……不過,看樣子他的確是懂了。
  我讓他看過「外郎賣」的戲劇之後,就出現變化,他的表現很明顯地變好;等製作服裝給他穿上,表現又變得更好。
  怎麼會有這麼單純的人!不過這種單純就是他的長處。
  繞口令進入佳境。
  「噠啵噠啵章魚乾,落地煮來食。煮來烤來不能食,有爐架鐵網金熊童子,對抗石熊、石首、虎熊、虎鱚。其中東寺羅生門,有茨木童子持斷臂五合栗,不離賴公跟前。鯽魚金棗香菇已定,後段又出蕎麥麵、細麵、烏龍麵,愚鈍小和尚。小櫃下小桶小味噌,小持小杓小撈起。知曉後馳騁川崎、神奈川、程谷、戶塚,艾灸燙穴,約過三里,又經藤澤、平塚,至大磯、小磯之宿,寅時出發,清晨趕路,帶來相州小田原透頂香。此藥無人不知。貧富貴賤群集處,花之江戶花外郎。賞此花後心平氣和。」
  梨里學姊發出讚嘆聲。
  小丸子也小聲說:「……哇……」
  教務主任幾乎探出上半身,目不轉睛地盯著阿久津的表演。繞口令是用聽的,但戲劇卻是用看的、用感受的。
  「就連赤子嬰孩亦無不知外郎藥,評價頂呱呱蝸牛,伸觸角,伸長枝,長出粗眉,手持杵臼研缽,砰砰鏘鏘,盡情歡樂。今日在場諸君啊──」
  說到這裡時,他拉長尾音,用扇子繞著觀眾席指了一圈。阿久津的喉嚨強韌又柔軟,即使使用假音,也不會發出沙啞難聽的聲音。
  「在下竭盡氣力,務必奉送、務必販售,東方世界醫藥龍頭,藥師如來也見證,呵呵!」
  在這裡放慢了速度。雖然說得很流暢,但沒有必要趕時間。接下來就看他如何作結。
  「敬問,要買~外郎嗎~~~~」
  聲音越拉越長。
  阿久津的聲音不斷延伸,迴盪在禮堂的地下室。教務主任站起來,興奮地拍臉。我不禁想說,如果阿久津有屋號,這個人一定會大喊屋號吧……
  「太棒了!實在是太棒了!」
  教務主任旁邊的加賀屋學長也把手舉高鼓掌。戲劇社的人基於禮貌,當然也替敵對的阿久津拍手。只有霧湖學姊仍舊垂著雙手──看著芳學姊。
  芳學姊也看著霧湖學姊,兩人好像在以視線對話……會不會是我多心?
  拿著馬錶負責計時的學生跑向教務主任,他是在替兩人的表演計時。教務主任露出為難的表情,和加賀屋委員長不知在討論什麼。
  「……我們的時間比較長。」
  花滿學長這麼說,我也點頭。阿久津花費的時間絕對比較久。這是當然的,因為阿久津是在演戲。
  梨里學姊分析:「所以教務主任才會傷腦筋吧?以戲劇來說,是阿久津表演得比較好;可是如果是比繞口令,只要說得快速正確即可……」
  這時阿久津回來了,興沖沖地問:「怎樣?我的『外郎賣』表現得如何?很棒吧?我幾乎都沒說錯,聲音應該也很宏亮!我真的太棒了吧?太神了吧?」
  「吵死了!」
  小丸子打了阿久津的後腦杓。不過因為兩人身高相差很多,她得稍微跳起來才能打到。阿久津邊喊「好痛」邊摸摸後腦杓,終於發現到我們面露嚴肅的表情。
  「……咦?一定是我贏吧……?」
  蜻蜓冷靜地說:「問題是判定基準。是看重速度,還是演技。」我也點頭。
  議論紛紛的聲音擴散開來,戲劇社也有各種意見:「我們的速度比較快吧?」「可是緩急比較分明的是……」「不是看時間決定嗎?」「只用這項評斷標準適當嗎……」
  加賀屋委員長說:「兩位社長請過來。」
  我站了起來,和霧湖學姊來到評審座位前方的長桌前。
  教務主任看看我們,摸著寬額頭說:
  「這次的評審很困難。念繞口令的技術是戲劇社取勝,但是做為戲劇台詞的表現,則以歌舞伎同好會占上風。早知道一開始就應該設定精確的判定基準……」
  加賀委員長讚美我們:「兩邊都太厲害了。說真的,我也很驚訝。戲劇社自然不用說,但沒想到歌舞伎同好會才剛成立就有這麼好的表現。」
  「謝謝。那個……可以請你們考量到我們剛成立這點,給我們多一點分數……」
  「那可不行!」他以開朗的笑容拒絕我取巧的要求。
  教務主任說:「坪山同學,乾脆這次算平手吧?」
  霧湖學姊聞言,不滿地說:「平手?那就失去意義了。這場比賽是為了爭取禮堂地下室的使用權才舉辦的。」
  「關於使用權,可以再好好商談……」
  「正是因為靠商談無法解決,才會做這種事!」
  哇……我下意識地後退一步。平時態度冷酷的霧湖學姊難得拉高嗓門。站在教務主任後方的芳學姊也挑起眉毛。
  「請你們做出明確的決定!到底是哪邊獲勝?戲劇社和歌舞伎同好會,誰的『外郎賣』比較好?」
  「這、這個……我說過了,很難決定……」
  教務主任面對霧湖學姊的氣勢也顯得不知所措。戲劇社社員們看到社長勇猛的表現,同樣議論紛紛。
  「如果不做出決定,會造成我們很大的困擾!」
  「呃,霧湖,話雖然是這麼說……」
  「加賀屋,你先閉嘴!」
  霧湖瞪了一眼,加賀屋委員長便閉上嘴巴。
  「請你們現在就做出明確的決定,戲劇社不想要再為歌舞伎同好會煩心。光是芳離開,就已經造成很大的損失,竟然還要搶走我們的後台!」
  霧湖學姊晃動著雙馬尾,忿忿不平地說。芳學姊回道:
  「我沒有離開唷,是同時參加兩個社團。」
  「如果不同意讓妳同時參加兩個社團,妳大概會退出戲劇社吧?」
  「嗯~這就不確定了。」
  「總之!這種事不可能靠談判解決!因為不會得到所有人都能接受的結論,所以必須由評審決定才行!這不就是你們的工作嗎?」
  霧湖學姊重重拍打長桌。加賀屋委員長安撫她「冷、冷靜點」。
  「教務主任,怎麼辦?」
  「加、加賀屋同學,你覺得應該是哪邊獲勝?」
  「我只能說,平分秋色……」
  「對吧?我也是越思考越難以決定……」
  「唉,真是的!」
  霧湖學姊又發出怒吼,讓教務主任嚇得縮起身子。
  「那就不要用想的!用感覺、用心來決定!你們還想再看一次的是哪一邊的『外郎賣』?那就代表那一邊比較優秀吧?」
  ──想要再看一次的「外郎賣」。
  霧湖學姊是這麼說的。
  教務主任的表情突然出現些微變化。他張開嘴巴欲言又止,然後以有些悲哀的表情注視著霧湖學姊說:
  「這個答案……已經出來了。我想要再看一次的是歌舞伎同好會的表演。」
  「……」
  霧湖學姊沒有回答,而是保持沉默地轉向加賀屋委員長。加賀屋委員長也像是下定決心,回答:「我也一樣。」
  禮堂地下室陷入一片沉寂。
  勝負無法決定,兩邊平分秋色,但是,他們想要再看一次的──是阿久津的「外郎賣」,兩人都這麼說。
  霧湖學姊氣勢凌人地轉身。
  雙馬尾隨之晃動。
  她的個子雖小,卻跨著大步伐,快步走到社員們面前說:

  「大家回去吧,結論已經出來了。」


  幕間


  「我說過很多次,你演的豐作太正經。豐作是『太鼓持(丑角)』,應該更輕鬆一點。」
  「是,很抱歉。」
  仁還沒有卸妝,雙手放在地上低下頭。他雖然已經擦過汗,但是在和服底下,汗水仍舊從腋下滑落。這應該是心理方面的汗水。
  十月的公演開始了。
  晚間場最後的表演是《廓文章》。
  這齣戲是將近松門左衛門的《夕霧阿波鳴渡》劇中一幕改編而成的作品,通稱《吉田屋》,是以大阪青樓為舞台的上方狂言。
  仁的祖父飾演青樓的主人,吉田屋喜左衛門。
  仁被分配到太鼓持豐作這個角色。他的角色要撮合兩名主角──太過於沉迷煙花巷而被父親逐出家門的伊左衛門,和他的情人妓女夕霧──是相當重要的角色。搭配義太夫和常磐津音樂的演技相當困難。
  他拚命練習。
  不論是站位或距離,應該都很完美。
  但是在首日演出結束後,飾演女形的人氣演員、八卷屋的大哥卻告訴他:「你應該表現得更開心一點。」
  仁的心裡不免一驚。
  開心?
  看起來很開心……的戲劇?
  他低頭說「我會再努力精進」。次日他更加努力,特別留意要擺出愉快的表情,並誇大滑稽的表現。他很拚命地演戲,在學校時腦中也一直想著這件事,還因為上課時發呆而被老師警告。對仁來說,這是很少發生的情況。
  就在剛剛,八卷屋的大哥總算對他說「你進步了」,但接下來又叮嚀:
  「不過,不能做得太誇張。」
  仁感到腦中一片混亂。
  太鼓持的戲,感覺很開心的戲,不過不能做得太誇張……
  「祖父,我有問題想要請教。感覺很開心,又不會太誇張的演技應該是……比方說,在『夕霧小姐有宿疾』那一段……」
  他正要請教祖父時,一名弟子走過來說:「打擾了,井筒先生來見您。」
  「哦,讓他進來吧。」
  面向鏡台的祖父端正坐姿,仁也在他旁邊正坐。
  井筒先生是後援會的幹部,是很重要的戲迷。
  「打擾了,白銀屋。」
  「井筒先生,謝謝你今日來看戲。」
  仁隨祖父一起低頭。井筒先生身旁跟著一個女孩,好奇地環顧後台。她的年紀大概和仁差不多。
  「這位小姐是……?」
  「她是我孫女。我聽說她沒看過歌舞伎,心想這樣不行,歌舞伎是日本重要的傳統文化,所以特地帶她來。」
  「那就更感謝了,希望能有更多年輕人來看戲。」
  奶油色的連身裙大概是為了和祖父出門才穿的,並不是依據她的喜好挑選。和身上的服裝相較,她臉上的妝很濃。雖然高中生化妝並不稀奇,但她的睫毛太誇張……仁心裡雖然這麼想,但不會表露在臉上。
  「透子,妳看,他叫乙之助,就是剛剛演太鼓持的人。」
  女孩狐疑地問:「太鼓持?剛剛有人拿太鼓嗎?」
  她大概以為「太鼓持」就是拿太鼓的人。仁的祖父寬容地哈哈笑說:
  「現在沒人用這個詞,也難怪妳不知道。太鼓持是在宴會中炒熱氣氛的藝人。」
  女孩聽了說明,只是興致索然地點點頭說「這樣啊~」,並且瞥了仁一眼。仁沒有說話,只是坐在原處。他不想和連「太鼓持」是什麼都不懂的人對話。
  「透子小姐,妳對歌舞伎有什麼感想?」
  「呃~我覺得花魁很漂亮。」
  「對吧?那身服裝其實很重。穿著沉重的服裝加上假髮,要保持優美的動作相當困難。」
  「真的啊?好厲害唷。」
  井筒先生笑咪咪地看著孫女和人間國寶的對話,接著開口:
  「話說回來,我真羨慕你有這麼優秀的孫子……身為素人的我這麼說可能有點失禮,不過他最近真的進步很多,實在很期待他未來的表現。」
  「很感謝你的讚美,不過這孩子還有很長的路要走。他雖然很熱心練習,可是畢竟人生歷練還不夠。」
  「哈哈哈,他還年輕,人生歷練以後會慢慢累積的。」
  祖父眨眨眼,仁便把手放在榻榻米上,很有禮貌地致意:
  「我會繼續努力精進,祖父和我今後還請您多多關照。」
  井筒先生回答:「我會期待的。」接著又看向孫女說:
  「真難想像你們都是高中生。透子,妳也該稍微學習一下禮儀……」
  「爺爺,我的腳麻了。」
  井筒先生看著孫女噘起塗了油亮唇彩的嘴唇,口中雖然說「才剛勸妳又這樣」,不過還是開心地笑了。
  他留下禮金道別之後,便帶著孫女一起離開。
  祖父笑著說:「那位小姐的睫毛真是驚人。」弟子遞上特製的綜合果汁。祖父瞥了一眼女孩剛剛坐著的地方,看到一條女用毛巾手帕掉在那裡。
  「咦?他們應該還在後台入口附近,你替她送去吧。」
  「是。」
  仁站起來,走出後台。
  他詢問後台入口的工作人員,得知他們剛剛出去。他來到外面,看到井筒先生正在路邊等計程車。空車似乎遲遲不來。
  「爺爺,我以後不要陪你來看歌舞伎啦。」
  仁聽到女生的聲音,停下腳步。
  「哦?妳不喜歡嗎?」
  「我幾乎都在睡覺。」
  「今天的劇目應該不會很難才對。」
  「步調太慢了,而且有太多聽不懂的詞語,動作也很少……簡單地說,就是很枯燥、很無聊。音樂劇還比較有趣一些。」
  「嗯~那真是太可惜了。」
  「不過便當滿好吃的。」
  「哈哈哈,這樣啊……喔,透子,快去招那輛空車。」
  計程車停靠在路邊,把兩人載走。
  仁佇立在原地,凝視著遠去的黑色車身。他手中仍舊拿著手帕,沒有遞出去。他無法遞出去。聽到那樣的對話,他該怎麼招呼他們?
  別這麼說,請再度光臨。
  看習慣了,就會覺得很有趣。
  只要稍微研究一下,馬上就懂了。使用導覽耳機也很方便。
  ……這是謊言。仁內心湧起的並不是這些場面話,而是更單純、更直接、更負面的情感。
  像妳這種人不要再來了。我不想表演給看不懂的人看。妳會覺得無聊,是因為用功不足。妳以為我為了繼承傳統,花了多少時間與努力?不懂事的素人,卻只會抱怨……
  ──歌舞伎的觀眾都是素人。
  他突然聽見這句話。
  不是耳朵聽見,而是浮現在腦中。不,應該說是心中。
  這是誰說的?對了,是那傢伙──一臉呆樣、眼睛大大的來栖黑悟,在高中創立歌舞伎同好會的怪人。
  仁當然知道,觀眾是素人。這是理所當然的。
  但歌舞伎不是一般戲劇,而是擁有四百年歷史的傳統藝能。因為延續古老的傳統,隨著時代變遷自然會變得艱澀難懂。觀眾當然必須擁有一定的知識才能欣賞,這不就是歌舞伎的奧妙之處嗎?
  ──簡單地說,就是很枯燥、很無聊。
  秋風吹亂仁的頭髮。他握緊碎花圖案的手帕,轉身回到後台。他把手帕塞進途中經過的垃圾桶,準備收拾回家。



本帖最后由 kidcs1214 于 2017-3-24 18:45 编辑


  第四幕


  十月,在日本又稱神無月,英文是October。
  原本還殘留些許夏季氣息的風變得涼爽,彷彿早就忘記夏天的存在。上學時穿著毛背心和開襟毛衫的機會也變多。
  距離文化祭剛好剩下一個月。
  全校都陷入有些浮躁的氣氛,各社團也都在進行準備工作。月中因為有期中考,所以準備活動會暫時停止。不過考試結束後,就到了最後衝刺期間。
  在進入最後階段之前,我必須思考一些問題。
  「你希望這齣戲能更好懂?」
  正藏先生叼著禁菸菸斗這麼問,我點頭說「是的」。
  「可是,《三人吉三》應該不是多困難的劇目吧?」
  「不過對於沒有看過歌舞伎,也對歌舞伎沒有興趣的高中生來說很難懂。基本上,台詞使用的語言就跟現代不一樣……嗯?這個好好吃!」
  我咀嚼著可樂餅說。正藏先生得意地笑了。
  「對吧?這是我家附近商店街的肉店自己做的。那家店的老闆是我國中同學,看在這份交情還算我便宜呢。」
  可樂餅鬆軟的馬鈴薯泥中加了辣味絞肉,這是正藏先生帶來的點心。我上次拜託他再來看我們的表演,於是他特地來看我們,還帶了可樂餅。即使涼了都這麼好吃,剛炸好的時候一定非常……真想要淋上醬汁,夾在沒有烤過的土司之間享用。泛起油光的醬汁滲透到土司白色的部分,格外美味……
  ……不,現在不是想像這種事的時候。
  「在演戲之前加上前言怎麼樣?你可以去當司儀,對觀眾解釋。」
  「我也考慮過這種做法……」
  不過,我不太想做說明。
  因為聽人說明很麻煩。
  我母親即使買了新的家電,也不會先閱讀說明書。她一開始就插入電源使用,還說什麼要憑經驗來學習,也因此電視周圍的線亂七八糟的。蜻蜓看不下去,還曾特地來幫我們整理。他看到我們家拉了一大堆延長線的淒慘狀態,喃喃地說:「……小心失火。」幸虧在失火之前,蜻蜓就來我們家幫忙整理。
  總之,一般人通常都討厭聽人說明。
  如果是跟自己想做的事情有關的說明就沒問題,可以愉快且充滿期待地聽完。喜歡音響的人,一定會喜歡閱讀音響的說明書;如果是引頸期盼的遊戲的操作系統,也會認真閱讀說明。可是,對於沒有太大興趣的事物,即使聽了說明,也只會當作耳邊風。
  「的確……我也是那種不看說明書的人。」
  「啊,我可以猜得到。老師感覺上就是會讀說明書的人。」
  「那傢伙還在說明書貼上便利貼,真是麻煩的傢伙。不過如果連前言都沒有,那就只能改編台詞本身……」
  「是的,這點我也想過。可是……」
  翻譯台詞。
  就如同把文言文翻成白話文,可以試著把江戶時代的台詞翻譯成現代語言。譬如「宦途窒礙難行」,可以說成「上班族真的好苦」。如果要更徹底現代化,大概就變成「根本是血汗勞工XD」吧?話說回來,這不是《三人吉三》的台詞,而是《寺子屋》的台詞。
  「可是我很喜歡默阿彌的七五調台詞。在〈大川端〉那一幕,要細細品味台詞才有趣。」
  「這點我也有同感。」
  「所以,不能亂改台詞……」
  該怎麼做,才能把意思傳達給觀眾?
  ──聽得出台詞的音,可是完全不懂那是什麼意思,用詞太艱深了。雖然不是完全不懂,但是大概有一半都聽不懂吧。
  那段誠實的感想一直縈繞在我腦中。
  正藏先生笑著說:「你這人還真是貪心。」
  「咦?我很貪心?」
  「那當然。歌舞伎的確曾經是庶民娛樂,不過那是江戶時代的事,現在已經變成一種古典藝能。我不知道這是好事還是壞事,但終究是既成事實。它不再是一般人可以親近的戲劇。」
  正藏先生說話的表情顯得有些落寞。
  「基本上,如果是歌舞伎座的表演,午場和晚場不同公演時,午場會從十一點演到三點半,時間很長。晚場則從四點半開始,上班族根本不可能去看。雖然週末也有上演,可是在寶貴的假日,除非特別喜歡的人,不然誰會去看戲。」
  「的確是這樣……一般戲劇都是六點半或七點開演。」
  「感覺上,歌舞伎的公演系統就是不符合這個時代,所以越來越遠離一般人,變成某種特別的、門檻很高的東西。可是,你卻想要排除門檻──不是嗎?」
  「沒錯,根本不需要那種門檻。」
  正藏先生咯咯笑著。
  「我就說吧。事實上,古典藝能都會有門檻,甚至有很多人尊崇這樣的門檻。可是,你卻說不需要門檻。另一方面,你又不想破壞默阿彌的七五調台詞,覺得這才是歌舞伎的精髓……你看,這樣不是很貪心嗎?」
  「哦。這樣說起來,我好像真的很貪心。」
  古典藝能基本上是具有延續性的藝能活動。這些藝能自古傳承,並且以傳承內容為重。當然,每個時代也都會有新的嘗試,這些嘗試累積起來,經過篩選後留下值得保存的內容,才會形成現在的模樣。所以,如果要欣賞歌舞伎,觀眾也必須擁有一定程度的知識;只要做一些準備功課,歌舞伎就會變得更有趣。我自己有這樣的經驗,所以了解這一點……同時,我也能夠理解觀眾覺得這種準備很麻煩的心理。
  「並不是說弄得簡單易懂就好了。歌舞伎是重視『型』的藝能。如果改造太多,就不是歌舞伎。」
  改造太多,就不是歌舞伎。
  但如果不改造,就無法傳達給觀眾。
  「唔~~~~」
  我傾斜身體,發出很長的呻吟聲。
  社辦外面傳來大家發聲練習的聲音。在中庭練習很舒服,我平常也會和大家一起練習發聲和做操。
  「哈哈哈,努力想吧!腦筋是為了思考而存在。不過,今天還有別的事情得動腦筋。」
  「咦?什麼事?」
  「我有個提案,你去叫大家過來。」
  我站起來打開窗戶。基礎練習剛好結束,我便朝著大家喊:「喂~進來吧~」
  稍微流了汗的六個人回到室內,首先注意到正藏先生。
  「啊,爺爺!」
  梨里學姊跑上前。她似乎和正藏先生特別合拍,甚至還互留了彼此的郵件帳號。兩人擊掌喊:「Yay! What's up?」聽說正藏先生最近在練習英語會話。
  「哦哦,可樂餅!」
  發現可樂餅的是芳學姊。她最近通常每隔一天輪流參加歌舞伎同好會和戲劇社的練習。希望不要因為我們取得禮堂地下室的使用權,害她在戲劇社的立場變得尷尬。關於這一點,我還沒有問過她……
  「什麼?有可樂餅?」
  「竟然有可樂餅!」
  「可樂餅!」
  「!」
  阿久津、花滿學長、小丸子和蜻蜓紛紛聚集到芳學姊……不對,是可樂餅周邊。
  我提醒大家:「喂~這是正藏先生帶來的,要先道謝才行~」
  聞言,所有人都朝著正藏先生齊聲喊:「謝謝!」這種有點像運動社團的氣氛,主要是出於花滿學長的指導。傳統藝能界是非常重視打招呼的。
  大家圍坐在正藏先生身邊吃著可樂餅,我偷偷地又吃了第二塊。可樂餅一共有十塊,所以還有兩個人可以吃兩塊。我們當然也請正藏先生吃,不過他以「早就吃膩了」為由拒絕。接著他又說:
  「告訴你們,我想到一個點子。你們想不想取屋號?」
  「真的假的?真的假的真的假的?」
  聽到這個提議立刻做出熱烈反應的當然是阿久津。小丸子對他怒吼:「不要把嘴裡的可樂餅噴出來!」
  「真的。這樣一來,我就可以在文化祭當『大向』來喊你們的屋號。」
  「哦,這樣感覺很酷。」
  「太棒了!」
  芳學姊和花滿學長似乎也很喜歡這個點子。
  「哇,那我想要取和坂東玉三郎一樣的屋號。我上次在電視上看到他,好迷人喔~」
  聽到梨里學姊這麼說,正藏先生苦笑著說:
  「不不,那是不可能的。玉三郎是大和屋,可是不能隨便使用人家的屋號。你們不是任何人的弟子,所以得自己想出新的屋號才行。」
  「如果是藝名的話,我已經有了……叫做藤若花峰。」
  花滿學長是日本舞踊的「名取」。「名取」指的是已經具有特定流派的名字,所以當然會有藝名。
  「小花好帥~對了,日本舞踊沒有『大向』嗎?」
  「觀眾有時也會朝著舞台吆喝,不過通常都是喊名字。譬如我在舞台上,觀眾就會喊:『喲!花峰!』」
  「花和山峰的『峰』嗎?那就取『花峰屋』吧。」
  花滿學長聽到正藏先生的提議,高興地點頭說:「就用這個吧。」
  「梨里,妳呢?」
  「呃……取外來語的屋號會很奇怪嗎?」
  「也不是絕對不行。妳想到什麼?」
  「如果公演順利結束,我想要把影片寄給加拿大的朋友看。所以我想取『Maple屋』,應該很好懂……」
  正藏先生聽她說明之後,思考片刻。
  「雖然很可愛,不過感覺有些突兀。加拿大的國旗是那個……叫Maple Leaf的圖案吧?那就叫『楓葉屋』怎樣?妳可以把意思解說給朋友聽。」
  「我喜歡這個屋號!」
  梨里學姊高興地抱住正藏先生。正藏先生笑咪咪的,似乎很高興。
  「花峰屋和楓葉屋……感覺都很華麗。我想要取素雅一點的屋號。」
  「芳小姐家裡是做什麼生意的?」
  「我家?我父親是從事服裝產業……正確地說是紡織公司。」
  「那就叫『糸屋』怎麼樣?雖然不華麗,可是很簡短,喊起來很俐落。」
  正藏先生試著喊:「糸屋!」聽起來的確俐落又帥氣。芳學姊也很中意,就決定將屋號取為「糸屋」。
  小丸子低聲說:「……幕後人員沒有屋號,真沒意思……」
  她說得對,我們的確有些落寞……不過即使取了屋號也用不到啊。
  然而正藏先生很爽快地說:
  「有什麼關係?就取吧。現在不是有很多部落客名字、暱稱、帳號之類的名稱嗎?負責服裝的人當然也可以取屋號。」
  「……來栖,可以嗎?」
  「咦?問我?當然可以啦。」
  「我不要只有自己取。來栖、蜻蜓,你們也要取屋號。」
  這……我並不需要屋號……啊,可是如果有個帥氣的筆名之類的,應該也不錯。
  「我、我會想想看。蜻蜓,你呢?」
  「……我叫蜻蜓就可以了。」
  「你的本名就很像藝名嘛。」
  我和小丸子的屋號就留作功課。這個議題大概已解決……
  「……既然那傢伙是白銀屋,我就取『黑金屋』……不不不,要更華麗一點……『黑薔薇屋』?有點太女性化了。如果要有男子氣概,就叫『剛力屋』……不行,好像肌肉男。應該要更閃耀的感覺,像是『金星屋』……好像外星人。乾脆取名『宇宙屋』念成『Cosmos屋』?不過,我還是想加入耽美氣息……『紫苑屋』、『墮天使屋』……」
  我忘了,完全忘了這傢伙的存在。
  正藏先生看到阿久津以認真得可怕的表情喃喃自語,皺起眉頭說:「喂,誰來阻止這個笨蛋!」他是在擔心這樣下去,自己就得從觀眾席喊:「墮天使屋!」
  「阿久津,拜託別取太可恥的屋號。」
  「等等,小黑,我快要想到很棒的名字了……展翅遨遊世界的國際性……飛機……羽田機場……『羽田屋』……不,乾脆叫成田……」
  啪!
  好,打中了,小丸子的制裁擊中阿久津的後腦杓。那傢伙真是蠢到沒有極限……
  阿久津的屋號也留作功課,正藏先生再三叮嚀他不要隨便亂取屋號之後便離去。正藏先生一回去,遠見老師也來了,我們開始練習《三人吉三》。
  阿久津雖然蠢,不過他演的和尚還是很棒。
  其他三人也熟練許多,已經能夠用自己的方式說出台詞。我從第二學期開始負責打「附」。我試著在格鬥場面加快速度,他們也都能跟上。雖然和原本的節奏不同,但是對於不懂歌舞伎的高中生來說,這樣的速度應該比較適合。
  此外,我也想到各種呈現方式,但對於最根本的「難懂」問題,還是沒找到解決方案。
  正藏先生也說過,歌舞伎是重視「型」的藝能。如果打破太多「型」,那就不是歌舞伎。
  話說回來,我們本來就是素人高中生,或許不應該想那麼多……不過我想要上演的是歌舞伎,不是歌舞伎風格的戲劇。即使是素人,我也想要上演歌舞伎。
  「梨里學姊,這本書是《日光》嗎?我很喜歡這本書。妳竟然看得懂原文,好厲害喔。」
  準備回去的時候,我聽到小丸子和梨里學姊的對話。梨里學姊手中拿的是英文的平裝書。《日光》好像是現在很暢銷的吸血鬼小說,據說主角是沒有照到日光就會死掉的怪胎吸血鬼。
  「我如果不多接觸英文,就會越來越退步。不過這本書我一開始讀的是翻譯版,已經知道故事內容,所以讀起原文版不會很困難。」
  「哦,這樣啊。」
  「小丸子,妳喜歡英文嗎?我讀完可以借妳。」
  「真的?我也想挑戰看看……如果讀得懂英文,就可以看Slash小說(註10:◆ 以男性之間的戀情為主題的英文同人小說。)了。」
  「Slash?」
  「啊,沒事,請別在意。」
  小丸子扶起紅框眼鏡的鏡架回答。我不經意地聽著兩人的對話,背起書包準備回去。
  蜻蜓已經準備完畢,邊玩手機邊等我。我的書包肩帶照例滑下來,因為我是垂肩體型。
  這一瞬間,腦中突然靈光乍現。
  英語。翻譯版。原文書。內容相同……
  「梨、梨里學姊!」
  我大步接近梨里學姊。她看到我氣勢驚人,瞪大眼睛問:「怎麼了,小黑?」
  「那本書……妳剛剛說妳讀過翻譯版了。也就是說,妳已經讀完日文版的故事了吧?」
  「對、對呀。」
  「妳讀過日文,又讀同樣的英文內容,對不對?」
  「嗯,就是這樣……」
  接下來的問題才是關鍵。我調整一下呼吸問道:
  「同樣的內容,讀兩遍不會覺得無聊嗎?」
  梨里學姊眨了眨往上捲起的睫毛,搖頭說:
  「不會,我不覺得無聊。雖然說這也是因為我喜歡這個故事……不過,或許就是因為知道內容,所以才能安心閱讀吧。」
  「安心……」
  「而且也比較有心情可以欣賞翻譯版沒有的巧妙用詞。」
  「……有心情……」
  梨里學姊和小丸子看我目瞪口呆,彷彿暫時停止運轉,詫異地問:「你不要緊吧?」
  「……喂!」
  蜻蜓無聲地湊過來,戳一下我的眉頭。我往後傾,把腳往後踩了一步保持平衡,口中念念有詞:
  「翻譯版……原文書……對了,原來可以用這一招……」
  「來栖,你在那邊喃喃自語什麼?」
  「小丸子,對不起……可以增加服裝嗎?」
  「啊?」
  「蜻蜓也對不起……美術道具和音樂都要增加。還有梨里學姊,台詞和戲分都會增加。」
  「喂喂喂,等一下,你可以說清楚一點嗎?」
  老實說,這時我的耳朵已經聽不進大家的聲音。
  終於找到可以讓觀眾更容易看懂歌舞伎的方法。
  我腦中被模擬情境塞爆,完全聽不到周圍的聲音。
  這樣應該就可以了。
  應該行得通。可是來得及嗎?
  我看看蜻蜓、看看梨里學姊、看看小丸子,同時,心中浮現已經離開社辦的花滿學長、芳學姊、阿久津還有遠見老師。
  大家──會接受我的提案嗎?

  *

  當我提出那個方案時,距離文化祭只剩不到一個月。
  我知道會很困難,時間太緊迫了,也知道會對大家造成很大的負擔。但是,我還是想要試試看。雖然可能太過任性,但我無論如何都想要試試看。
  「我會在三天……不,兩天內寫出劇本。期中考前,我希望所有演員都能記住台詞;考試結束之後,立刻開始排演。」
  對於我提出的無理要求,最先爽快答應的是芳學姊。
  「好啊,來試試看吧,感覺很有趣。」
  她身兼戲劇社和歌舞伎同好會,明明應該是最忙的人,卻表示贊同。花滿學長苦笑著說:「如果在這時候退縮,就不是男子漢了。」梨里學姊也笑嘻嘻地說:「反正我的戲分很少,沒關係。」
  「我的台詞雖然很多,不過和『外郎賣』比起來太簡單了。還有啊,關於我的屋號,你們覺得『艾督瓦爾屋』怎麼樣?艾督瓦爾是法文『星星』的意思,應該很適合我這個明星……」
  「演員方面都沒問題。幕後人員呢?」
  「等等,喂,聽我說話!」
  我不理會阿久津,繼續詢問蜻蜓和小丸子。
  「服裝沒問題。雖然工作量會增加,不過反正不是太困難的衣服。只是要給我明確的概念,不然會不好找。」
  「嗯,我會做出明確的指示。蜻蜓呢?」
  「……嗯。」
  這個「嗯」是「雖然不簡單,不過我會想辦法」的意思。這次新增的部分當中,工作量最大的應該是蜻蜓。他大概又要熬夜了……對不起,我也會盡量幫忙的。
  梨里學姊問:「對了,太郎右衛門怎麼辦?應該沒辦法再請戲劇社的人幫忙吧?」
  我皺起眉頭說:「關於這一點,數馬現在好像在煩惱要不要離開戲劇社……如果他要離開戲劇社,就可以參加我們的演出。」
  「哦?小芳,真的嗎?」
  「好像是。」
  芳學姊只簡短地回答。根據數馬的說法,戲劇社的男生很容易感到挫折。社員人數以女生壓倒性居多,而且連飾演男性角色的明星都是女生,男生總是被分配到需要勞力的幕後工作。再加上最近社團內的氣氛很緊張……
  阿久津很乾脆地說:「那就來歌舞伎同好會不就好了?」
  不過數馬無奈地告訴我,在文化祭之前最忙碌的時候,他不好開口說要退社。
  「我想要再等數馬一陣子。他好像開始對歌舞伎產生興趣……等到新劇本出來,我會先拿給他看。」
  「也對,先等小黑的劇本出來吧。我很期待唷!」
  花滿學長鼓勵我,我也依照約定,在兩天之內寫出劇本。因為削減了睡眠時間,我在上課時間猛打瞌睡,不過總算寫出自己滿意的劇本。
  我拿給蜻蜓看後,他說:「嗯,這個嘛……」
  我相信他接下來要說的是「很有趣」。如果寫不好,蜻蜓應該會直接說出來。
  我也把新劇本拿給數馬看。
  他當場閱讀起來,還沒全部看完就說「我決定離開戲劇社」。他說我們這邊比較有趣,希望能夠參加歌舞伎同好會的演出,令我高興得手舞足蹈。
  我沒有做錯。
  我選擇的方法沒有錯。我們的戲劇會變得更有趣。
  經過仔細討論,結論是幕後人員必須多找幾名幫手。蜻蜓可以設計音響、燈光等程式,但是當天要一個人操作會有困難。另外,更換服裝時也需要助手。我們決定各自找可以幫忙的同學,相信在沒參加社團而對文化祭沒有太大參與感的學生當中,應該有人願意幫忙。
  期中考之前,大家真的都把台詞記熟了。
  考試結束的那一天,我們便開始排練。由於只剩下兩個禮拜,大家都非常專注。尤其是芳學姊,一開始就幾乎毫無缺陷。花滿學長和梨里學姊的練習也很順利,已經向戲劇社提出退社申請的數馬同樣沒問題。
  至於剩下的那位──
  「小黑,你覺得『綺羅星屋』怎麼樣?」
  「阿久津,你還在想屋號啊……」
  我感到無言,他卻忿忿地說:「這是很重要的事情吧?」
  此刻社辦內只有我和阿久津兩人。阿久津每次都很早到社辦,今天也比我更早來,已換上運動服在拉筋。
  「『大向』對我這個重要演員喊的屋號,一定要帥氣、有品味、顯眼、時尚才行。」
  「如果要取有品味的屋號,你最好不要自己取。」
  「為什麼?我以前在樂團還負責作詞耶!女生聽到我的歌詞都很陶醉!」
  嗯,只有極少數奇特的女生……我沒有這麼說,只是拍拍他結實的背說:「阿久津,你要有認清自己的勇氣。」阿久津的背肌和腹肌都很強健,這點光看他的動作就知道了。
  ──聽說阿久津的運動神經很好。
  不久前,遠見老師曾經這麼說。
  ──我聽體育老師說,他沒有參加過運動社團,可是不論他從事哪項運動,都能很快抓到訣竅,玩得很開心。不過,他似乎遲遲無法記住規則……
  我大概可以想見那種畫面,不禁笑出來。這時遠見老師又提到一個意外的名字。
  ──蛯原似乎也是相同的類型。不論讓他做什麼運動都能迅速學會。體育老師說,他應該是核心肌群很發達……而且他能立刻理解規則,應付任何競技活動。不過他不像阿久津嘻皮笑臉的,態度總是很平淡。
  蛯原的運動神經應該是長年練習鍛鍊出來的。歌舞伎演員每個月會有二十五天左右的午、晚場公演。更何況出生在白銀屋這樣的家庭,他遲早會演出主角等級的角色,在舞台上從頭演到尾。因此,他必須具備柔軟且強韌的身體,自幼的鍛鍊便是為了培養那樣的身體。
  「……對了,阿久津。」
  阿久津張開雙腿坐著,正準備把上半身往前趴下去。這傢伙的身體很柔軟。
  「幹嘛?你想到很棒的屋號了嗎?」
  「不是。我從以前就想問……你是跟誰學歌舞伎的?」
  「……」
  阿久津剛把手肘貼到地面就停下來。他的臉朝著地板,所以我看不到他的表情。過了片刻,他很小聲地回答:
  「……跟誰學的不重要吧?」
  他的聲音很沒有活力。
  嗯~這點果然是不可觸及的話題嗎?甚至還有傳言說,阿久津是歌舞伎演員和情婦生的孩子。我也是因為聽了這個傳言,才會邀阿久津參加社團。不過這是家庭內部的問題,如果當事人不想說,我也不打算勉強追問。
  只是,我仍舊很在意。我相信阿久津相當喜歡演戲。雖然他口口聲聲說討厭歌舞伎,卻喜孜孜地來參加練習;雖然常說些蠢話,但基本上很熱心;喜歡出風頭又自戀的個性,也可以說非常適合舞台。可是當我問他:
  「阿久津,你喜歡上歌舞伎了嗎?」
  「啊?你在說什麼?我討厭歌舞伎。可是我是個溫柔的好人,看到歌舞伎同好會遭遇困難,就會想要幫忙。」
  「這樣啊,原來你是為了我們。」
  「當然。不過我也不討厭出風頭就是了。」
  「應該說很喜歡吧?」
  他伸長上半身笑著說:
  「也是。反正樂團解散了,我現在基本上很閒。而且你想像的歌舞伎和一般歌舞伎不一樣,感覺滿好玩的。」
  「咦?真的嗎?」
  他此刻左右彎曲身體,進行身體側面的拉筋。
  「嗯。你一開始來找我的時候,我還想說高中生怎麼可能演歌舞伎、這傢伙在想什麼……不過像這次的新劇本,感覺就很有趣。反過來看,這種演出歌舞伎的方式大概也只有高中生才辦得到吧。」
  「哦哦,阿久津,沒想到你能夠理解。」
  「你把我當成什麼啊?」
  阿久津笑著站起來,輕輕拍了拍運動褲的屁股問我:
  「對了,《三人吉三》演完之後要演什麼?還是世話物嗎?」
  「嗯~畢竟時代物的排場很大,沒有預備知識也不容易了解……而且,台詞會出現更多艱澀的用語。」
  世話物是以江戶庶民生活為焦點的戲劇,譬如《三人吉三》、《曾根崎心中》、《封印切》等等。時代物則是描繪當時武士社會的戲劇,時代設定往往比江戶時代更早,例如奈良、平安、鎌倉、室町、戰國時代,甚至還有追溯到神話時代的故事,著名的戲有《菅原傳授手習鑑》、《義經千本櫻》、《假名手本忠臣藏》等等。有人或許會問:「《忠臣藏》不是江戶時代的故事嗎?」沒錯,不過幕府當時禁止上演當代發生的事件,所以就把背景改成《太平記》的年代(註11:◆ 日本古典文學名著,共四十卷,以南北朝時代(西元一三三六年至一三九二年)為舞台。),人物名稱也稍做更動,像大石內藏助就改成大星由良助。
  「時代物格局很大,感覺很棒。」
  「的確。」
  「動作也會變大。台詞和世話物比起來,有更多吟唱的部分……不是有種獨特的節奏嗎?那要用到腹部和喉嚨,感覺像震動身體在發聲,真的很爽。」
  阿久津咧嘴笑了笑,把腳緩緩張開到與肩同寬,雙手往前伸出,像是舉起看不見的某樣東西,然後默默地稍微鞠躬,展開那件隱形物品。他的動作類似展開一卷文件。
  「細想過去種種──」
  聲音迴盪在室內。他沒有用很大的聲音,而是壓低聲音吟詠,但仍非常清晰。原來他還能發出這樣的聲音。
  我仍舊盤腿坐著,有些茫然地仰望阿久津。
  「大恩教主如秋月,隱身涅槃雲端,生死長夜之長夢,不曾有人驚醒。」
  是弁慶。
  《勸進帳》的弁慶為了守護主人源義經,假扮成山中修行僧,試圖溜出關口,但是被守關的富樫擋下來。富樫對他說:「如果你真的是募款要重建東大寺的僧侶,手中應該會有勸進帳(勸人捐款的文件)。念出來給我聽聽。」
  弁慶展開白紙卷軸,朗讀不存在的勸進帳。阿久津演的就是這一幕。
  「中期有先帝,御名聖武皇帝。摯愛夫人訣別後,思慕不已,涕泣荒眼,淚珠成串,將思念轉為善路,為上求菩提,建立盧遮那佛!」
  這傢伙是怎麼回事?
  時代物的台詞對現代人來說很陌生,更何況飾演弁慶這個角色格外講究渾厚感,素人模仿只會變得愚蠢可笑。可是……為什麼?平常愚蠢可笑的高中生阿久津、身為重度音痴的阿久津,為什麼能吟詠得這麼帥氣?為什麼能念出這些台詞?
  沒有服裝,沒有假髮──但是阿久津看起來就像弁慶。
  我可以想像這傢伙站在舞台上,對著富樫朗誦勸進帳的畫面。
  之前我也曾有相同的感受。
  啊,對了,那是在見到蛯原的時候。當時我看到他在走廊上踏出飛六方的步伐,不禁心想「弁慶在這裡」。不過現在回想起來,蛯原比較接近富樫的形象,阿久津格外大膽的氣質則很適合弁慶。
  「然而在先前治承年間,業已燒毀。如此靈場消失令人嘆息……」
  他停止念台詞。
  原本拿著勸進帳的阿久津垂下手,勸進帳的幻影消失了。
  我不知發生什麼事,抬起頭看阿久津的臉,發現他瞪大眼睛,嘴唇微微張開。
  他的表情似乎看到什麼不可思議的東西,視線朝著窗外。
  他看到什麼?我站起來,望向和阿久津同樣的方向,看到在敞開的窗外站著一名身穿和服的女人。我幾乎從來沒有在校內看過有人穿和服,因此有些驚訝。這名女性雖然不年輕,卻長得很美,年紀大概三十多歲吧。她穿著有光澤的紅豆色和服,腰帶是菊花花紋;臉頰微微暈紅,眼睛閃閃發亮地看著這裡。
  「新!」
  那個人開口了。她看著阿久津,呼喚他的名字。阿久津沒有回答,身體僵直不動。
  「新……你還在練歌舞伎嗎?」
  她用帶有關西腔的口音說話,又往窗戶靠近一步。阿久津的臉頰抽搐一下。
  「我剛剛聽老師說,你加入歌舞伎社團……本來還不敢相信,沒想到是真的。我好高興……媽媽真的好後悔當時……」
  「吵死了!」
  阿久津用牆壁都要裂開的聲量怒吼。剛好在此時進入社辦的小丸子,被他嚇得稍微跳起來。在她後方的梨里學姊也探出頭問:「發生什麼事?」
  我朝梨里學姊搖搖頭。我、我也不清楚,不過,這個人看樣子應該是阿久津的母親。
  「妳來幹什麼?回去!」
  「搞什麼?你怎麼用這種口氣說話!」
  「妳還好意思問『搞什麼』!這是我的台詞!妳幾乎都不回國,不要在偶爾出現的時候擺出一副母親的態度!」
  「……新……」
  和服美女的臉上露出悲哀的神情。我以為她要哭出來,便幫她緩頰:「阿久津,你別用那種態度說話。」
  可是──
  「……新……你好大的膽子……竟敢對老娘說這種話!」
  我立刻發現她根本不需要我的幫忙。和服美女從手提包取出某樣東西,使勁從窗外丟進來。那樣東西「颼」一聲直線飛來,正好砸到阿久津的額頭。他被砸到時發出「咕咿!」的慘叫聲。人在真的很痛時不會說「好痛」,而會發出怪異的聲音,阿久津也是如此。
  「咿……嘎……咕……」
  阿久津雙手摀住臉,彎下腰呻吟。掉在地板上的東西是扇子。這把扇子頗大,看來也很堅固,該不會是舞蹈用的扇子吧?
  「哼!這是神明在懲罰你!」
  不,剛剛丟扇子懲罰他的明明是妳吧……我邊這麼想邊撿起扇子,走到窗前把扇子還給可怕的和服美女。她的臉孔本來變得有點像厲鬼,不過瞬間修正表情,對我說:「哎呀,謝謝你。」接著問我:
  「你是新的朋友嗎?」
  「是的,我叫來栖,名義上是歌舞伎同好會的社長。」
  「原來如此。承蒙你平日照顧犬子。雖然新是個不成材的孩子,不過,希望你能夠跟他好好相處。」
  我真想吐嘈:「不不不,應該好好相處的是你們吧?」
  「畢竟我居住在國外,沒辦法好好看管他……結果讓他變成一個呆子。」
  對於阿久津是呆子這點,我沒有異議。話說回來,阿久津的母親住在國外,那麼他現在跟誰住在一起?
  「我、我就說妳吵死了……快回去!」
  阿久津一屁股直接坐在地上,手仍舊按著額頭。
  「閉嘴!我本來想說難得找到可以誇獎你的話題,沒想到你嘴巴這麼臭……聽好,新,媽媽這次要在這裡待一個月。我也聽說你們要在文化祭上表演。如果你演得隨隨便便,我可不原諒你。給我好好記住!那麼……我先走了。」
  最後一句話是對我說的。阿久津的母親對我優雅地微笑之後便離去。我無言以對,只能鞠了一個躬。
  梨里學姊說:「哇~感覺個性好強烈。」
  我只能點頭同意。
  「原來她平常住在國外,不過文化祭那天可以來看表演。阿久津,真是太好了。」
  「……」
  阿久津似乎沒有聽到梨里學姊的聲音,只是凝視著窗外。窗外已經不見他母親的身影。他緊握著拳頭,臉漲得通紅,彷彿在努力壓抑某種沸騰的情感。小丸子難得露出憂慮的表情看著阿久津,沒有說話。
  「咦?發生什麼事?」
  「久等了~開始練習吧~」
  「嗯?氣氛好像不太對。」
  「……」
  數馬、花滿學長、芳學姊和蜻蜓紛紛走進社辦,不過阿久津完全沒有看他們一眼。
  「阿久津?」
  我從近處叫他。他沒有回答,只是抽動一下喉結。下一瞬間,他無言地撞向我。
  「好痛!」我大喊。
  我被重重撞到肩膀,不過我知道他不是故意的。阿久津宛若負傷的野獸般粗暴,匆匆離開社辦──或許應該說「逃出」比較正確。
  走廊上傳來「哇!」的聲音。那不是阿久津的聲音。我聽到他跑遠的腳步聲,接著看到遠見老師搖搖晃晃地走進來。他剛剛似乎和阿久津相撞了。
  「阿久津怎麼了?」
  老師邊扶正眼鏡邊問。我想說的只有一句話。
  ──老師,我們也想問這個問題……

  *

  我們面臨了危機。
  這是歌舞伎同好會成立以來最大的危機。上次我因為中暑暈倒的時候,也算是滿大的危機,不過這次恐怕更嚴重。
  阿久津沒有出現。
  他既不參加社團活動也沒有上學。如果只是一、兩天,還有可能是因為感冒,但至今已經四天了,就要進入週末。下個禮拜四、五是文化祭的準備日,禮拜六、日就是文化祭。
  遠見老師憂慮地說:「我問過他的導師……本人好像堅稱身體不適。」
  花滿學長問:「老師,阿久津現在跟誰住在一起?他爸爸已經過世……媽媽平常也住在國外吧?」
  「他好像和祖母住在一起。」
  我們圍坐在一起,思考該如何應對。
  「身體不適」應該是謊言。阿久津不上學的原因雖然不明,但一定和上次跟他母親發生的衝突脫不了關係。
  「那傢伙上次對媽媽口出惡言。雖然他的媽媽說得更難聽……」
  「阿久津好像很討厭媽媽。」
  從小就認識阿久津的小丸子開口。
  「我是在小學三年級和他同班之後才認識他……當時他還很普通,就是常見的那種小屁孩。不過上國中之後,他變得很陰沉……」
  「陰沉?阿久津嗎?」
  我忍不住反問,小丸子說:
  「他那時候真的很陰沉。過一陣子,他的母親再婚、搬去國外……他就開始染髮、穿耳洞……」
  芳學姊輕描淡寫地說:「青春期的時候反抗母親是很常見的現象。」
  不過我們也都處在青春期當中。我有時候也會和母親起一些小衝突。雖然說因為她很忙,我們很少對話……
  「阿久津那小子,該不會連文化祭都不來吧?傳給他的LINE都已讀不回……」
  我對花滿學長說:「我寄信給他,他也不理我。」我不知寄了多少信、打了多少次電話。
  「這樣下去不妙,時間所剩不多……或許應該考慮阿久津不來文化祭的情況。」
  梨里學姊提出很實際的判斷。
  「就是說要更換演員吧?」
  數馬發言,蜻蜓也點頭。這的確是正確的判斷,但問題是誰要演和尚吉三。所有人同時看向我,又同時發出深深的嘆息。咦?等等,好過分……
  「數馬。」
  芳學姊叫了數馬。他們從國中時代就是學姊、學弟的關係。
  「在!」
  「你有辦法當understudy嗎?」
  under……?我看著芳學姊,她告訴我:「就是替角的意思。」
  「嗯~還有一個禮拜吧?」
  數馬考慮了一會兒。
  「我很擅長記台詞,所以大概能演……不過,找我來演真的行嗎?」
  「不是行不行的問題,而是沒有其他選擇。如果讓小黑演和尚,就沒人打『附』。我很喜歡那個聲音。現場的聲音比錄音音效更好,所以我覺得讓數馬來代演和尚比較適合……當然另一個原因,是小黑的演技實在太差了。」
  「的確沒錯……不過如果讓數馬演和尚,太郎右衛門要找誰演?」
  雖然這個角色的戲分只有一點點,卻無法刪除。
  「讓小黑來演太郎右衛門吧?」
  「不不,花滿學長,那個場景也要打『附』。」
  「喔,對了。這麼一來,只能找小丸子或蜻蜓……」
  然而,負責幕後工作的兩人異口同聲地說:「絕對不行!」事實上,正式演出的時候,幕後人員會更忙,所以不可能讓這兩人來演。目前雖然找到三名當天可以幫忙幕後工作的人,不過要讓其中一人站上舞台也太亂來。
  「嗯~真是傷腦筋……」
  我看著盤手沉吟的遠見老師,腦中想到一個方案。不過,也許很勉強……也許有點可憐……可是我們已經進退維谷。套句日本俗語,在這種情況下,就連稻草都想拿來當救命繩。老師感覺比稻草可靠多了。
  我看看其他成員。
  大家應該都有同樣想法,各自低語:「……可以嗎?」「應該可以。」「沒有別人了。」「這是緊急方案。」「……嗯。」
  我端正姿勢,面向遠見老師說:
  「老師,你來演太郎右衛門吧。」
  老師有片刻露出呆愣的表情。他呆住兩秒,茫然三秒,然後發出尖叫。
  「不可能!不可能不可能不可能!我是生物老師!」
  「我知道。我們學校又沒有歌舞伎老師。」
  「不,你不知道,你們根本不知道。我絕對不可能站上舞台,絕對會忘記台詞,然後說不出話呆站在台上。你們或許不知道,有這樣一首老歌:〈然後我就束手無策了〉(註12:◆ 原文為「そして僕は途方に暮れる」,大澤譽志幸一九八四年的歌。)。這是一首名曲。我一定會變成歌詞那樣!」
  我們看著一口氣說完的老師,不禁拍手讚嘆。
  「老師,你的口條真好。」芳學姊稱讚。
  「我知道這首歌。媽媽很喜歡。然後♪我就束手無策了~」梨里學姊唱起歌。
  「台詞很少,不可能說錯的。」數馬也笑著說。
  「你們在說什麼?不是這種問題……」
  「老師!」
  我把臉湊向前,接近到幾乎撞到老師的鼻子。
  「只是候補的替角,還沒有決定要上台,而且現在是緊急狀態。」
  「可可可、可是……」
  「我今天會去阿久津家,一定會說服他。」
  「一定?」
  「是的,大概一定可以。」
  「『一定』怎麼可以加上『大概』!那就不是『一定』了!我真的不可能上台演戲!」
  我們第一次看到老師這麼慌張,或許比我昏倒的時候更為慌張……看來他真的很排斥上台,不知道有過什麼樣的心理創傷。
  「不是大概,我一定會說服他。」
  「我、我也一起去。」
  「不,老師不用一起來。」
  「為什麼!」
  因為阿久津看到太陽穴冒著青筋的老師,一定會嚇到不想聽我說話……不過我沒這麼說,只說:「有時候,只有學生來談會比較方便。」
  知道了,這件事務必拜託你──當我和蜻蜓一起走出社辦時,在背後感覺到老師依賴的視線緊盯著我。
  阿久津家在從學校走得到的範圍內,蜻蜓知道路。
  「和他住在一起的好像是父親那邊的祖母。」
  我們走了約二十分鐘左右。在路上,蜻蜓述說著收集到的情報。
  「咦?真的?這麼說來,父親是歌舞伎演員的傳言……」
  「大概真的只是傳言,不是事實。他真正的父親好像在很年輕的時候就過世了,然後母親和美國人再婚,現在住在波士頓。」
  「波士頓……在美國?」
  「嗯。她先生好像是大學講師,教日本文化。」
  「哦,怪不得喜歡和服美女。」
  「他們在美國生了女兒……也就是阿久津的妹妹。或許也因為如此,阿久津的母親很少回到日本。」
  「原來如此……不過你是怎麼得到這麼多情報?該不會是從網路上的匿名留言板吧?」
  蜻蜓瞥了我一眼,毫不留情地指責:
  「你是笨蛋嗎?阿久津的個人資料怎麼可能出現在那種地方?就算出現在那種地方,也完全不值得相信……是田中太太告訴我的。」
  「田中太太?」
  「住在阿久津家斜對面的田中太太。」
  「哦?你們認識?」
  「算是熟人的熟人的熟人吧。」
  根據蜻蜓的說法,他母親參加的瑜伽教室有位高橋太太;高橋太太家裡養貓,因此認識同樣養貓的近藤太太;近藤太太的興趣是爬山,因此認識一位同樣愛爬山的南太太;而南家的長女和田中家的長女是好朋友……人際關係就是這樣串連起來的。
  「還真是隔了好幾層的熟人……」
  「幸虧有臉書。」
  總之,蜻蜓前往田中太太家打招呼,並對她說「阿久津沒來上學,我很擔心」,結果喜歡聊天的田中太太就詳盡地告訴他剛剛那些情報,甚至還請他吃蛋糕。
  「真的?超幸運的。」
  「我先說好,除了想要的情報之外,我還聽了八倍不相干的廢話。」
  「那真是……辛苦你……」
  蜻蜓的態度雖然不是特別親切,卻有默默聽人說話的耐力,外表看上去也是一本正經的高中生,所以大概頗受大人喜愛吧。
  我們來到一棟小小的獨棟平房門口,來開門的是阿久津的祖母。不過她看起來非常年輕,實在很難想像已經為人祖母。
  她歡迎我們說:「哎呀,沒想到新竟然會有這麼正常的朋友。」
  「請問我們可以和新談談嗎?」
  「當然。他在二樓最裡面的房間。如果他不開門,你們就破門而入吧。」
  她笑咪咪地這樣說,我不禁回答:「我們會努力的!」我指的當然不是要努力破門,而是努力說服他。
  我們來到二樓,邊敲門邊喊:「喂~阿久津!」
  一如預料,沒有回應。
  「喂~約斐爾~」
  無言。
  「音痴大王~」
  無視。
  「和尚吉三~」
  沒反應。
  我試著壓下門把,但門上鎖了。他在閉關嗎?蜻蜓戳一下我的肩膀,勾勾手指示意我讓開。我從門前退開,看到他取出很小的瑞士刀──就是那種有小小的刀片、剪刀、銼刀之類的,可以折起來收在一起的工具。蜻蜓很喜歡這種小巧的東西。他彎下高大的身體,拉出簡直像清指甲用的迷你刀插入鑰匙孔。只見他稍微轉動小刀,就發出「啪」的聲音。
  「咦?騙人,打開了?」
  「嗯。」
  我試著壓下門把,門鎖果然已經解開。
  「好厲害……你可以去當魯邦三世(註13:◆ 日本漫畫中的怪盜角色,五右衛門和不二子都是他的夥伴。)了。」
  「我是五右衛門派的。」
  「我是不二子派。」
  「你想當不二子?」
  「啊,不對,不是那個意思。嗨,阿久津!」
  阿久津似乎沒有發覺門鎖已經打開,看到我們直接闖入顯得相當驚訝,從手中的遊戲機抬起頭來。他張大嘴巴一臉呆樣,氣色很好,怎麼看都不像病人。他嘴角的碎屑是……唔!
  「你竟然邊吃洋芋片邊玩遊戲!真是悠閒!」
  「你、你們是怎麼……」
  「我們怎麼進來的不是問題,你為什麼不來參加社團練習才是問題……這段台詞是不是有點酷?」
  我問蜻蜓,但他只是摸摸鏡框批評:「太普通了。」看來我的修行還不夠……
  「先坐下吧,蜻蜓。」
  「這裡是我家!」
  「吃點洋芋片吧。」
  「這是我的洋芋片!」
  我和蜻蜓分別占據阿久津兩側的位置。為了不讓他逃跑,我們緊緊夾著他坐下,逼問:「你該好好對我們說明吧?」
  「你為什麼不來社團?你應該也知道,距離文化祭只剩下不到幾天而已。」
  他聽我這麼問,便說:「我、我不演了。」
  「啊?你的意思是不演《三人吉三》?」
  「……我本來想通知你,可是不知道該說什麼……而且你們一定會很生氣……」
  我和蜻蜓面面相覷。接下來該怎麼辦呢?就如阿久津所預期的,對他怒吼「別開玩笑」嗎?或者揍他兩、三拳就可以解決?
  不對,我和蜻蜓都明白這點。
  「我並沒有生氣呀。」
  「……咦?真的假的?」
  阿久津戰戰兢兢地看著我。
  「我大概也猜到了。你之前嘴裡說不喜歡歌舞伎,卻總是比所有人更早到社團練習,可是最近都沒有出現。我猜想,你大概連正式公演那天也不會來了。」
  「……」
  阿久津把膝蓋緊緊靠在一起,小聲說「對不起」。他似乎也自覺到做錯事。
  「在道歉之前,我想先聽聽理由。我好歹是歌舞伎同好會的代表,必須跟大家說明清楚。遠見老師還擔心到臉色蒼白呢。」
  雖然老師之所以會臉色蒼白是有別的原因,不過我沒有說謊。
  「……理由……」
  阿久津低下頭,似乎不願多談,但我在這一點也無法退讓。
  「我知道是跟那位很凶悍的美女母親有關,對不對?」
  阿久津露出放棄抵抗的神情,關掉遊戲機的電源──啊,他當然有先儲存進度──接著又說「你們不要貼那麼近,我不會逃走」,蠕動著身體離開我們中間,移動到對面的位置。對面是一張床。
  阿久津重重坐在床上,駝著背說:「……我不想讓那傢伙看我演戲。」那傢伙指的應該是他母親吧。
  「為什麼?你會不好意思?」
  「才不是……因為那傢伙背叛了我。」
  「你是指她再婚之後,拋下你去美國?」
  「才不是!不要隨隨便便幫我解釋!」
  「……如果不想讓小黑隨隨便便幫你解釋,你就得自己詳細說出來。」
  蜻蜓終於開口,隨口就說出很酷的台詞。寡言型的角色有時候會搶走最好的戲分。
  「……我說的背叛是指戲劇。教我歌舞伎的人是她。」
  我驚訝地問:「什麼?你是跟母親學的?」
  阿久津忿忿地點頭。
  「我不記得是從幾歲開始的。聽那傢伙說,我最早學會的話便是『且~慢~且~慢~』,雖然這也可能是她亂掰的。總之我從很小的年紀,就像玩遊戲一樣接觸歌舞伎。不知道為什麼,我們家有很多以前的歌舞伎影片。我從小看的不是《麵包超人》或《湯瑪士小火車》,而是那些東西。」
  「呃……有人說你父親是歌舞伎演員,是真的嗎?」
  「是她這麼說的……不過是謊言。」
  ──新,我告訴你,你身上流著歌舞伎演員的血。有一天,你一定會成為一流的演員。絕對會的。
  阿久津的母親一再反覆對他說這些話。對於年幼的小孩來說,父母親的話是絕對的。幼兒時期的阿久津完全相信母親的話,以為素未謀面的父親是一位偉大的歌舞伎演員。
  「我還是小鬼時真的相信這種話,小學三年級的時候還寫在作文上,寫說自己死掉的父親是歌舞伎演員,所以直到現在仍有那種傳言。不過因為嫌麻煩,我也不管它。」
  「所以說,我同樣被那個傳言騙了……」
  「沒錯。事實上,我老爸是個沒沒無聞的演員。不是歌舞伎演員,而是普通的現代劇演員。這是我和阿媽住在一起之後,她告訴我的。我也看過他的照片。什麼歌舞伎演員的血統,真是好笑!」
  阿久津狠狠咒罵。蜻蜓開口說:「不,那是……」我和阿久津等待片刻,看蜻蜓接下來要說什麼,但他卻以「……沒什麼」作結。蜻蜓平常雖然沉默寡言,不過通常會明確表達心裡想的事情,這種情況很罕見。
  我把話題拉回來問:「你媽媽為什麼要說謊?」
  「我怎麼知道?我才想問呢。搞不好她真的跟歌舞伎演員交往過一陣子吧,或許企圖找機會生下小孩,讓小孩成為演員,結果卻和其他男人生了小孩……」
  「這種劇情未免太灑狗血。」
  「那女人有可能做出這種事。她的個性很強硬。」
  雖然她的個性似乎很激烈,不過,我覺得阿久津的想像有些脫離現實。
  不論如何,阿久津的父親並不是歌舞伎界的人。
  我說:「向母親學習歌舞伎,感覺滿稀奇的。」
  阿久津抬起視線,似乎是在追溯記憶,接著回答:
  「她教我的幾乎都是舞蹈部分。戲劇方面……有各式各樣的人來我家教過我,大概有五個人輪流來教我很多東西。他們來的時候都超級偷偷摸摸的,帶我練習歌舞伎之後,又偷偷摸摸地回去。我問他們是誰,他們都不肯回答,也叮嚀我不可以告訴別人我在練習的事。」
  祕密練習……?這件事也挺奇妙的。歌舞伎並不是一般才藝。即使是教小孩,能指導的人也有限。到底是誰教導阿久津歌舞伎?阿久津的母親有相關人脈也很不可思議。
  在我苦思的時候,阿久津繼續說:
  「我……小時候並不討厭學歌舞伎。就像玩遊戲一樣,單純覺得很有趣。像是誇張的動作、男扮女裝之類的,我也覺得超有意思。歌舞伎還有很多奇怪的故事,例如狐狸假扮成人類。我以前很喜歡那種東西。」
  阿久津雖然說「以前」,但我知道──阿久津,你現在也喜歡歌舞伎吧?非常喜歡吧?所以才會那樣喜孜孜地來參加社團活動。
  我此刻只是在內心喃喃自語,仍繼續聽他說話。
  「可是,這樣的樂趣突然被剝奪了。」
  那是在阿久津小學六年級的春天。
  母親突然對他說:「不用再練習了。」練習用的浴衣、足袋、舞扇等等全部被丟棄,歌舞伎相關的書籍和DVD、錄影帶也被處理掉。阿久津完全不知道發生什麼事。
  「我問那女人理由,可是她只說『不用再學歌舞伎』。當時我們住的獨棟房屋雖小,卻有鋪木板的練習場,後來也搬到普通的大廈。我心裡沒辦法接受,可是她……變得有點奇怪……大概類似憂鬱症吧。她不說話、不吃飯,幾乎都躺在床上……」
  阿久津母親的熟人擔心她的狀況,帶她去醫院看病,後來便逐漸康復。但阿久津見識過母親封閉自己的模樣之後,從此不敢再提起歌舞伎的話題。對於沒有父親的阿久津來說,母親應該是非常重要的。他大概很害怕母親的狀況再度惡化。我很能體會他這樣的心境。
  「可是啊……」
  阿久津的臉龐扭曲,發出懊惱的聲音。
  「身為小孩的我那麼操心……可是,那女人才過一年就交了男朋友,跑到美國去,還突然告訴我說她生了妹妹!我怎麼可能跟她一起去美國!我的英語成績只有2耶!」
  在此要說明一下,我們河內山高中的成績是以十分制評分。阿久津,2實在太糟了,至少要維持在3以上才行。
  就這樣,阿久津和母親決裂,留在日本和祖母住在一起。他以前便偶爾會見到祖母,但是他以前以為是母親那邊的外婆。
  聽了這段經歷,可以理解阿久津對母親心懷芥蒂的理由。
  明明是母親要他學習歌舞伎,有一天卻又從他身邊奪走。我可以理解他無法原諒的心情。
  不過即使如此,也不能隨便拋棄我們的《三人吉三》。
  「我知道你的狀況了……可是,你這樣太不負責任。」
  「……」
  「就算只是高中生的素人歌舞伎,大家還是非常努力在練習,你卻突然說不願意演出,不覺得太任性了嗎?」
  我沒有拉高嗓門,只是淡淡地詢問。阿久津低頭說:
  「我也覺得有點任性,可是……」
  「就算你以前經歷過很多波折,但現在都已經過去了。上次你媽媽看到你在演弁慶,不是很高興嗎?」
  阿久津聽到這裡突然抬起頭,憤恨地說:
  「所以我才更生氣!到現在才這樣!我又不是為了她演戲!」
  「那麼,你是為了誰?」
  「當然是為了自己。」
  「那就為自己演《三人吉三》吧。」
  「……可是我絕對不想讓她看到。」
  「觀眾不是只有你媽媽。」
  「還是一樣,我只要想到她在觀眾席就不想演。雖然對你們很過意不去──我真的覺得很抱歉──可是,我還是不要參加演出,絕對不要。」
  這樣啊,他這麼堅持不肯演出。
  傷腦筋。
  真的很傷腦筋,我和蜻蜓面面相覷。
  即使我有很大的臂力,可以把阿久津硬拉到舞台上,但這樣會有好結果嗎?或者我抓到阿久津的弱點,藉此威脅他演和尚,但這樣能順利演出嗎?
  這種方式是行不通的。
  像阿久津這種人,一定會在表情、氣氛中顯露出自己是被迫演戲的。我不想讓這樣的人站上舞台。那不是我想要上演的歌舞伎。不論演戲的一方或看戲的一方,都要感到開心,否則就沒有意義。
  蜻蜓低聲說:「……那就沒辦法了。」
  「嗯,沒辦法。」我也點頭。
  「咦?」
  阿久津轉向我們。他大概以為我們會堅持更久吧,他的表情顯得有些訝異。
  「練習了那麼久,真是可惜。」
  「嗯。」
  「而且好不容易取得禮堂地下室的使用權。」
  「嗯。」
  「不過,這也沒辦法。總不能把阿久津綁起來,拉他站到舞台上……打擾了。」
  我站起來,蜻蜓跟著站起來。阿久津有些困惑地回應:「哦……好。」接著他又問:「……和尚吉三會改由你來演嗎?」
  我回答:「不會。如果由我來演,就會毀了整齣戲。我們正在想其他辦法。」
  「……搞什麼,原來你們都決定要找替角了。」
  「因為離正式演出的日子已經沒剩下幾天,當然必須考慮到萬一的狀況。實際上,目前就已經是萬一的狀況。」
  我用有些嚴厲的口吻這麼說,阿久津便移開視線,小聲地說:「我、我知道。」
  「我也覺得很遺憾。我很喜歡你演的和尚吉三。」
  「……」
  「新的表演前半段也練得很不錯……話說回來,我自己上次在正式演出前一刻昏倒,所以沒辦法說你什麼。」
  我邊說邊嘆氣,蜻蜓替我辯護說:「那是不可控制的因素。」
  我苦笑著回答:「嗯。不過管理健康也是當事人的責任。雖然結果圓滿,不過我當時還是感到超級自我厭惡。」
  說完,我拿起放在地板上的書包,對阿久津說:「再見。」
  蜻蜓沒有再看阿久津一眼,迅速打開門走出去。
  阿久津仍舊坐在床上看著我。
  他眨了兩下眼,好像想說什麼,但最終沒有說話。
  我就這樣離開阿久津的房間。


  幕間


  「仁,明天開始就是文化祭吧?你不是很忙嗎?」
  聽到祖父問話,仁回答:「不會。」
  他在大鏡子前檢查領帶有沒有歪。今天的餐會當中,會有支援白銀屋的諸位列席,因此必須注意服裝儀容。
  「我們班只有研究成果展示,所以準備起來並不會很辛苦。我負責的部分已經完成了。」
  祖父聽他說明,便回答:「是嗎?那就好。」
  這裡是東京都內某家五星級飯店的洗手間。刷得光亮的洗臉盆旁邊放了竹籃,裡面疊放著許多條擦手巾。仁又看了鏡子一眼,這次整理一下瀏海。
  老實說,他有點緊張。
  直到國中,祖父都沒有讓他一起參加這樣的餐會;不過上高中之後,他開始逐漸受邀。他很高興得到大人般的對待,不過,也感受到逐漸獲得認定為白銀屋繼承人的壓力。
  「學校生活愉快嗎?」
  「……還好。」
  仁沒有預期到這樣的問題,所以回答得有些猶豫。最近偶爾會聽到類似的問題。不知為何,祖父似乎很在意仁的學校生活。祖父笑了一下說:「還好嗎?」然後進入廁所隔間。
  老實說,仁並不喜歡學校。
  不過,不到討厭的地步,比較像是嫌麻煩。他在學校也有朋友,不用擔心沒有說話的對象,不過彼此並沒有親密往來,仍保持一定的距離。對方似乎也感受到他的態度,所以不會私下邀他。
  大家大概私底下都在說他壞話吧。
  「自以為是的傢伙。」「他以為他是藝人嗎?」「他大概覺得只有自己是特別的。」……這些批評不難想像,不過沒有人當面跟他說,頂多是在運動比賽時幼稚地喝倒彩罷了。
  學校生活不需要愉快。
  相反的,如果愉快就麻煩了。他無法認真參加社團,也常會缺席各種活動,如果他喜歡學校、在學校很開心,一定會感到很遺憾。愉快的不是學校,而是舞台。
  ──哈哈,真敢說。
  他突然聽到這樣的聲音,不禁縮起身子。
  他看著自己在鏡中的倒影,身後當然沒人。他自己也知道,剛剛的聲音是自心中產生。
  ──舞台很「愉快」?上次在後台的洗手間嘔吐的是誰?
  「……吵死了。」
  他用很微弱的聲音喃喃自語,鏡中的自己皺著眉頭。
  ──到最後,太鼓持豐作的角色還是沒有演好。越想要演得輕鬆,越是變得沉重。無法控制自己,連身體狀況都出問題,害周圍的人擔心,真是丟臉。
  吵死了,吵死了。
  這種事他也知道,並有非常深刻的體會。下次就沒問題了,下次不會再失敗。他會更加努力練習,演好自己的角色,不會愧對白銀屋的名號。他要回應祖父的期待,並且滿足到場看戲的觀眾。
  「真是的,年紀大了就常常跑廁所。」
  祖父從廁所出來,邊洗手邊說。仁從竹籃裡拿出小毛巾,遞給祖父。
  「對了,你上次提到的歌舞伎……是社團嗎?」
  「嗯……您是指歌舞伎同好會嗎?」
  「對對。」祖父笑了起來而加深皺紋。「他們不是也要在文化祭表演嗎?」
  「是的,我聽說他們要演《三人吉三》。不過您為什麼會知道這件事?」
  仁有拿到文化祭的宣傳手冊,不過並沒有拿給祖父。
  「嗯,我是透過某個管道聽說的。他們似乎很努力。」
  「……」
  「年輕人能夠對歌舞伎感興趣,是很值得高興的事。你不覺得嗎?」
  祖父邊擦手邊問他,仁只能勉強回答:
  「或許吧。不過,光憑半年左右的練習,不可能演出像樣的歌舞伎。」
  「哦,你還真嚴格。」
  「我知道歌舞伎有多麼困難、深奧,至少比他們懂。」
  「的確。」祖父輕拍仁的肩膀表示同意。「歌舞伎是很困難的。即使是我,現在仍舊這麼想。我大概要一輩子持續進修吧。不過,仁,歌舞伎同樣是很愉快的。」
  仁內心一驚。又是「愉快」。
  「所以素人會想要表演歌舞伎也是很自然的事。例如能樂也有一般人練習的『仕舞』。雖然不知道有沒有高中生在練……」
  「的確……」
  「你不去看歌舞伎同好會演的戲嗎?」
  「我沒有預定要去。」
  「是嗎?」
  祖父沒有對他說:「你應該去看。」除了練習之外,祖父不會強求他做任何事。就是因為沒有下達命令,仁養成了猜測祖父想法的習慣。他不免心想,自己也許該去看看歌舞伎同好會的公演。
  「對了,那家餐廳叫什麼?」
  「是日本料理店『楢山』,應該是在最上層。」
  他們走出洗手間,沿著走廊前進,穿過寬敞的大廳,前方應該就是電梯廳。休憩廳有現場鋼琴演奏,氣氛很歡欣,也有不少外國客人。一名高大的白人男子快步走來,不小心輕輕擦撞到仁。
  「喔!很抱歉。」
  他很流利地道歉,仁也點點頭說「沒關係」。他正覺得這個人身材真高大,不經意地目送他的背影,卻看到前方有個熟悉的面孔。
  「……咦?」
  他忍不住發出聲音,祖父回頭問:「怎麼了?」
  「那是我們學校的……」
  「同班同學嗎?」
  「不同班……他是剛剛您提到的歌舞伎同好會的成員。」
  名字好像是……阿久津。
  就是自稱演和尚吉三,嚷嚷說他也想要取屋號的笨蛋。他為什麼會出現在這種高級飯店?他身上穿著與周遭格格不入的鬆垮休閒服,和一名身穿和服的女人在說話。剛剛那個白人男子走到和服女人身邊,交談幾句之後,就拉著阿久津的手用力握手。阿久津顯然感到很困擾。
  「要不要去打聲招呼?」
  「不用了,我們不是朋友。」
  仁很乾脆地這麼說,祖父苦笑著說:「是嗎?」又繼續往前走。不過他才走了兩步,就停下腳步回頭。
  「那是……」
  祖父望著阿久津一行人,似乎想到什麼。
  「怎麼了?」
  「有點像……該不會是……」
  到底是誰像誰?
  仁還沒有發問,祖父便已走向阿久津一行人,仁不得已只得跟上去。走近時,他聽到阿久津和那名和服女人在爭執。
  「這孩子怎麼搞的!竟敢命令母親!」
  「我只是要妳文化祭的時候不要來學校!」
  「去自己孩子的學校有什麼問題!」
  「妳平常明明都不管我,這種時候才裝出母親的態度,我只覺得很困擾!如果妳不來,所有事情都可以圓滿解決!」
  「莫名其妙!你這個呆瓜!」
  女人迅速舉起右手。她是個很適合穿和服的美女,不過個性似乎很強硬。從對話聽來,她應該是阿久津的母親。白人男子慌張失措地看著兩人,當女子準備要打阿久津的頭時,連忙握住她的手勸戒:
  「不行,詩織,打人是不好的。」
  然而女人狠狠瞪他一眼,他便「喔」了一聲,後退一步。
  「吉姆,這是我們母子之間的問題,你不要插嘴。」
  「可、可是,詩織的兒子也等於是我的兒子。」
  「吵死了!歐吉桑給我閉……唔咿!」
  啪!現場響起很響亮的聲音,高雅的皮包直擊阿久津的臉。
  由於動作實在太快,被稱作吉姆的男人也來不及阻擋。阿久津摀著鼻子呻吟。
  「很抱歉打擾你們。」
  祖父迅速介入他們之間。阿久津的母親狐疑地注視祖父,但不到三秒臉色就變了。「啊!」她的反應很明顯是認得祖父。仁的祖父是歌舞伎演員,又是人間國寶,所以認識他也不足為奇……但是,她的態度並不只是看到名人的反應。
  「哦,果然是詩織。三年前我只是很短暫地見到妳……」
  「白銀屋!」
  被稱作「詩織」的女人這樣稱呼仁的祖父,並且連忙鞠躬。她稱呼的不是演員名字而是屋號,因此少說是對歌舞伎世界有一定認識的人。
  「請別客氣。我一直很在意妳後來怎麼了……看到妳很有精神,我就放心了。」
  「讓您見笑……對了,我去年結婚了,這位是我先生,詹姆士•艾梅里克。吉姆,這位是……」
  「我當然知道。您是第三代小澤靜寂先生。很榮幸能夠見到您。」
  「哦?你認識我嗎?」
  吉姆熱情地握手,臉頰變得紅潤。
  阿久津的母親說:
  「他在美國的大學研究日本文化,這幾年迷上歌舞伎,而且最欣賞白銀屋。」
  「那真是感謝你。」
  仁的祖父和阿久津的母親似乎是舊識。大人和樂融融地聊天時,仁和阿久津對看了一眼。或許是因為被目睹爭執的場景,阿久津顯得有些不自在,很快便把視線移開。仁在內心嘲笑:「真是幼稚的傢伙。」
  「對了,詩織小姐,這位是令郎嗎?」
  「是的。那個,我還沒有告訴兒子……」
  阿久津的母親沒有說完,不過祖父點點頭說:「嗯,我明白。」
  「我這兒子真的很呆……喂,新!快向白銀屋打招呼!」
  阿久津在母親的催促下點了點頭,只說一聲「晚安」。仁的祖父也溫和地回他「晚安」之後,若有所思地注視著阿久津,甚至到有些突兀的地步。
  「這麼說,你就是新……」
  「這位聰明的少爺是白銀屋的公子嗎?」
  「是的,他是我孫子,舞台上的藝名是乙之助。」
  仁向前踏出一步,低頭致意:「初次見面,我是小澤乙之助。今後也請多多指教。」
  阿久津的母親發出讚嘆的聲音。
  「跟我家的阿呆完全不同……」
  「他和新念同一所高中。」
  「咦?這麼說來,就是河內山學院?」
  祖父點頭的同時,手機鈴聲響起。手機放在祖父的內側口袋。仁看了看手錶,已經超過約定的時間,大概是與會者擔心而打來的。
  「哦,糟糕。很抱歉,我跟人有約,要先告辭。」
  祖父在接起電話前急忙這麼說,鞠了躬後接起電話。仁也說聲「告辭了」,轉身要離去。
  「啊,乙之助。」
  阿久津的母親叫住他。
  「請問你也要參加文化祭的《三人吉三》演出嗎?」
  被問這種問題,讓仁差點笑出來。歐巴桑,妳在說什麼?我不知道妳跟我祖父是什麼關係,可是,別搞錯了。妳以為我會跟妳兒子合演嗎──他內心雖然這麼想,不過臉上仍掛著淡淡的笑容回答:「不,我不會參加。」因為我是職業的……他本來想加上這一句,不過如果說了多餘的話,難保不會被祖父責罵,所以他還是忍住了。
  「你笑什麼?」
  他心裡一驚。
  阿久津瞪著他。糟糕,難道表情透露出來了嗎?不,應該沒這回事。在隱藏內心想法這方面,仁不可能會失敗。
  「你這呆子說什麼?乙之助哪有在笑?」
  聽到阿久津的母親這麼說,仁暗自鬆一口氣。
  「我看到他在笑。」
  「原來你不只腦袋差,連視力都變差了嗎?」
  「吵死了!」
  仁聽著兩人相聲般的對話,和掛斷電話的祖父一起離開。
  祖父在電梯裡問:「……他也要演《三人吉三》嗎?」
  「是的,聽說他要演和尚。」
  「和尚吉三嗎……」
  祖父喃喃自語。電梯靜靜地上升。
  「請問……您和阿久津的母親是怎麼認識的?」
  「阿久津?喔,這是他的姓嗎?」
  「咦?」
  祖父難道不知道阿久津的姓?但他剛剛明明很快就叫出阿久津的母親……不,祖父稱呼的是「詩織」這個名字。
  「那個……」
  仁看著祖父的眼睛。祖父瞇起眼睛,說了聲「嗯」。仁知道這樣的笑臉代表什麼意思。當祖父想要隱瞞某件事的時候,就會露出這樣的笑臉。
  「我和她是很久以前認識的,詩織的父親曾經幫過我……看到她現在這麼有精神,真是太好了。」
  祖父感慨地說完,又回到餐會的話題:「我們得為遲到道歉才行。」也就是說,他不想要多談阿久津他們的事。仁也放棄繼續追問。
  文化祭……
  他們的《三人吉三》會演成什麼樣子?大概類似歌舞伎的Cosplay,再喊些台詞吧……觀眾或許會因為新奇而去觀賞,反正只是熱鬧慶典的餘興節目罷了。
  不過──也許很愉快。
  演戲的人大概很開心吧。
  真是天真、真是悠哉,所以仁打死都不願意跟那些傢伙扯上關係。
  仁看著不斷變化的電梯樓層燈號,無意識地咬牙切齒。



本帖最后由 kidcs1214 于 2017-3-24 18:45 编辑


  第五幕


  天空很晴朗。
  芳把上半身往後仰,望著天空。今天是晴朗的秋日。能在這麼好的天氣迎接文化祭,實在很幸運──即使這兩天她會忙到不可開交。
  她在早晨六點半走出家門,七點就到學校。
  這時校園裡的學生還很少,不過已經可以看到幾個早到的身影。有人在製作招牌,有人在布置教室。芳看著努力到最後一刻的學生,走向某個地點。她知道,那個人一定會在那裡。
  她打開沉重的隔音門。
  看,果然猜對了。禮堂的舞台上,還沒有放置任何布景的木板地面──站在正中央的是霧湖。她應該發覺到芳走進來,但仍無言地凝視著觀眾席。
  「上午是啦啦隊嗎?」
  芳沿著通道直線走向舞台,開口詢問。霧湖沒有改變表情,瞥了芳一眼回答「對」。
  「十點開始是啦啦隊,十二點開始是辯論社,一點半開始是戲劇社的準備時間,三點開演。到時候會很忙,不過今天和妳沒有關係。」
  「嗯,我今天會在歌舞伎同好會努力……雖然直到最後一刻都有很多問題,不知道會怎麼發展。」
  阿久津在那之後就沒有出現在社團。
  根據親自拜訪阿久津家的來栖的說法,原因似乎是家庭問題。關於阿久津的事,大家一致同意聽從來栖的處置。來栖這個男生很奇妙。他的年紀比芳小,個性不是特別強硬,也沒有傑出的領導能力;在智力方面,蜻蜓的腦袋應該比他要好。
  不過,大家都聽來栖的話。
  只要來栖開口,就會令人想要照著他的說法試試看。
  大概是因為來栖比誰都要珍惜歌舞伎同好會吧。來栖很喜歡歌舞伎,所以對他來說,願意一起演出歌舞伎的夥伴是最重要的,而且,他總是為此全力以赴。
  霧湖說:「希望歌舞伎同好會的公演失敗。」
  芳笑著說:「妳又說這種話。」
  「希望大家都說錯台詞,在舞台上跌倒,大道具也倒塌。」
  霧湖用平板的語調說話,緩緩走在舞台上。芳注意到她沒有穿鞋子。霧湖用穿著襪子的腳一步步地走,像在確認木板上的凹凸。
  芳和霧湖從國中時代就認識。
  芳剛升上國中時,二年級的霧湖來邀她參加戲劇社。當時國中部的戲劇社幾乎已快要倒社,三年級的社員人數掛零。讓戲劇社重生的是霧湖。雖然芳宛若寶塚明星的容貌吸引了眾多女生,不過,寫出發揮芳的特色的劇本、擔任導演,並管理逐漸增加的戲劇社社員,全都是霧湖的功勞。
  「霧湖學姊,妳總是在罵人。」
  芳爬上連結觀眾席與舞台的可拆卸式階梯說道。
  「負責罵人、負責擺出嚴厲的態度,妳總是扮演這樣的角色。」
  她站上舞台,眺望無人的觀眾席。
  芳進入戲劇社之後成為明星,升上高中後,她的人氣更加上漲。老實說,她受歡迎的程度連自己都感到困擾。人氣明星是芳的角色,也是工作。
  芳之所以能夠安於這樣的角色,是因為霧湖也扮演了不討好的角色
  「上次的比賽也是。『外郎賣』是歌舞伎的劇目,妳應該知道不能只顧著要說得快。可是,妳沒有對矢根提出這樣的建議。」
  「我以為她自己會察覺到。」
  「騙人。」芳苦笑。「我知道,這一切都在妳的計畫中。」
  霧湖在委員會堅決反對歌舞伎同好會提出的要求,主張戲劇社絕對不讓出禮堂地下室的使用權。見來栖不肯放棄,她就提出兩社團比賽一決勝負的方案。比賽內容是「外郎賣」……
  「當我決定要同時參加歌舞伎同好會之後,社團內的不滿情緒升高,甚至有人很明顯地表現出對於歌舞伎同好會的敵意,還有人抓著我淚眼汪汪地哭訴。」
  也因此,芳的立場變得很尷尬。社團內的氣氛變差,不滿逐漸增溫。
  「這種情況真的很難化解。並沒有誰是壞人,氣氛卻變得好像有人是壞人。文化祭公演的細節決定之後,也很難凝聚大家……所以,妳才想要劃清界線。」
  什麼樣的界線?
  戲劇社才是文化祭的重點、全校的核心,任何人都不得阻撓──當然不是這樣的界線。霧湖是個聰明的人,再加上生長在武道家的家庭,因此正義感格外強烈。所以她非常清楚,歌舞伎同好會和戲劇社具有同等權利;甚至因為身為後起的弱小社團,更應該受到適當的照顧。
  「但即使這樣對社員說明,大家也不會乖乖接受。這樣講有點不客氣,不過現在的戲劇社感覺有一點自視菁英的驕氣,覺得自己是特別的。所以,妳才會提議用『外郎賣』來比賽。妳選了對歌舞伎同好會有利的題材,而且假裝沒注意到矢根誤以為『這是繞口令的比賽,只要說得快就行』的想法。」
  結果,擔任評審的教務主任和加賀屋委員長認為雙方平分秋色。
  以繞口令來說,是戲劇社獲勝;以戲中的台詞來說,是歌舞伎同好會獲勝,所以他們無法判定勝負。
  「這時候妳就使出殺手鐧:想要再看一次的是哪一邊的表演……是妳問了這個問題吧?教務主任說是歌舞伎同好會。也就是說,他覺得阿久津的表演比較有趣、比較愉快,所以想要再看一次。」
  對於舞台演出者來說,非常理解在這裡沒有獲選的意思……戲劇社所有人都明白。
  他們輸了。
  他們輸給新成立的歌舞伎同好會。
  他們應該也了解到其中的理由。
  站在評審席後方的芳看得很清楚,戲劇社所有人都目不轉睛地看著阿久津的「外郎賣」。他們連眨眼的次數都減少,看得聚精會神。
  「……我們也有可能會贏。那樣也很好。大家一起練過『外郎賣』之後,能藉由勝利團結在一起。」
  「可是,還是輸了。」
  「有時候,輸了反而比較好。事實上,我們在那之後稍微變得謙虛一點,更加努力練習。還有……」
  霧湖沒有繼續說下去,芳替她說完:「他們發覺到沒有我在的戲劇的意義。過去『淺葱芳和其他社員』這樣的結構其實很奇怪。」
  類似寶塚劇團、華麗而受歡迎的戲劇雖然不壞,但大家也發現到,高中戲劇原本的形式同樣很有趣。劇本不同,就可以讓更多演員有更多戲分,即使不擅長歌舞也能參加演出。
  「也就是說,根據妳的作戰計畫,不論結果如何都能得到某些好處。」
  「因為我的腦筋很好。」
  霧湖在舞台上繞了一圈,剛好回到芳的面前。
  芳看霧湖驕傲地抬起下巴的模樣,苦笑著說:
  「可是,妳卻得扮演壞人。」
  「這點沒什麼問題。」
  「也有人在說,都是因為社長提議那種比賽內容,才被迫把禮堂地下室的使用權讓給歌舞伎同好會。」
  「當然會有人這麼說吧,我不介意。」
  「霧湖學姊,妳真是個大人。」
  「我是小孩子,連投票的權利都沒有。」
  霧湖把臉別開,走下舞台。
  芳沒有看過霧湖站上舞台正式演戲。她是導演兼舞台監督,也就是和來栖相同的立場。
  芳認識來栖之後,一直有種既視感。
  她覺得自己以前看過跟來栖很像的人,直到最近才想到那是誰,忍不住笑了。
  來栖很像現在已經完全像個大人的霧湖國二的樣子。
  她當時滔滔不絕地述說自己的想法,試圖邀請芳進入戲劇社。
  她為了振興當時弱小的國中戲劇社,嘗試了各種手段。
  當時的霧湖和現在的來栖很像。
  從那之後經過四年。
  女生經過四年,不論外表或內在都會變化很多。要找到現在的霧湖和來栖的共通點很難。來栖是個活力充沛、像隻小狗到處亂跑的男生,霧湖則像是從圍牆上睥睨獵物的貓。
  但他們還是有共通點。霧湖很喜歡舞台劇,來栖很喜歡歌舞伎。兩人都強烈希望能夠和夥伴分享自己的樂趣。
  霧湖從觀眾席抬頭看著芳說:「明天妳得專心參加戲劇社的演出。」
  芳露出微笑,一口答應:「那當然。」霧湖聽了便轉過身,背對芳離去。她走過一半的通道,往後瞥了一眼。
  「……歌舞伎同好會沒問題吧?有我們戲劇社的明星在,如果演出水準太低的戲,會造成我們的困擾。」
  啊,原來她還滿關心的──芳心想,接著愉快而老實地回答:
  「這我就不知道了。」

  *

  文化祭首日。
  歌舞伎同好會正式公演日。
  早上七點半,在床上。
  阿久津新蜷縮起身體,整個人埋在棉被中,閉上眼睛摀住耳朵。他遮蔽外界的聲音和光線,連呼吸都盡量壓抑。
  他希望能夠加快時間流逝的速度。
  如果數到三離開棉被,已經變成另外一天,不知該有多好?這樣一來就沒有任何挽回的餘地,不用再想些有的沒的。他確定會成為沒去參加文化祭公演的叛徒,再也無法參加歌舞伎同好會。事情已經無法挽回,不論如何懊悔都來不及。
  「……可惡……」
  棉被裡的聲音聽起來有些模糊。
  現實世界裡,數到三只有經過三秒。即使慢慢數,也才經過五秒而已。
  所以他才會想太多,因為還來得及才苦惱。不,或許已經沒有人在等他了,他們已經找到替角。不過……這樣真的好嗎?不演和尚吉三也沒關係嗎?
  如果她沒有出現就好了。
  那個女人如果沒有回國,就沒問題……真糟糕,怎麼偏偏選在這種時候回來?
  小時候,他很喜歡學習歌舞伎。不論是舞蹈或三味線,他從來沒有厭倦過。因為喜歡,所以學得很快;因為學得很快,所以受到誇獎,讓他更喜歡練習。母親的指導非常嚴格,有時候還會把他弄哭,可是其他大人都很溫柔。
  ──叔叔,是這樣嗎?
  ──沒錯沒錯,新仔真厲害。腰可以再放低一點。
  ──這樣?
  ──嗯,很棒……喂,新仔,練習會不會很辛苦?你不想在外面跟朋友玩嗎?
  來指導他的大人常常這樣問他,他每次都回答:
  ──不會,我比較喜歡練歌舞伎。
  這時對方會露出類似放棄……或是憐憫的微笑說:「那就好。」
  直到最近,他才想起那些大人複雜的表情。
  他們為什麼會露出那樣的表情?還有,他們是誰?為什麼突然不來了?想必是母親叫他們不要來的……那麼,一開始母親為什麼要讓自己學習歌舞伎?
  ──我可以變成跟爸爸一樣的演員嗎?
  他曾經問過母親。那是上小學之前的事。當時阿久津連自己父親的長相都不知道,只相信他是歌舞伎演員。
  聽到阿久津的問題,母親瞇著眼睛說:
  ──只要努力精進,一定可以。
  ──那我一定要金近……什麼是「金近」?
  母親聽他這麼問,發出清脆的笑聲緊緊抱住他。當時的母親雖然嚴格,卻很溫柔,長得又美,是阿久津自豪的母親。
  但那些話都是謊言。
  那個女人騙了阿久津。說什麼他父親是歌舞伎演員!他擁有演員的血統!其實,阿久津的父親是個沒沒無聞、年輕時就病死的現代劇演員。他看過父親的照片,照片中的笑臉的確跟自己有點像,第一次看到的時候他忍不住掉下眼淚。即使不是歌舞伎演員也沒關係,他很想要見到父親。
  對於母親,他則感到憤怒。
  為什麼要騙他?
  她起先即使說謊都要讓阿久津學習歌舞伎,而且不知為何還要偷偷摸摸地練習,可是,突然間又剝奪了一切。剝奪之後,自己找到新的男人跑去美國,然後這時候才出現,說什麼:「你還在練習歌舞伎?我好高興。」這到底算什麼?真是莫名其妙。根本亂七八糟,一點邏輯都沒有。
  阿久津好不容易快要忘記往事。
  他原本快要忘記過去討厭的事情……只輕輕撈起歌舞伎愉快的回憶,和新的朋友一起站上舞台。
  如果母親別回來就好了。
  如果那個女人不來看文化祭,他就能站上舞台。
  他可以和被剝奪最愛的歌舞伎而傷心哭泣的小六之後的那幾年訣別,可以相信現在比以前更重要。
  但是,如果母親在場就沒辦法。只要想到母親在觀眾席看他演戲……他就會被拖回過去的泥沼裡。
  所以,他才去要求她不要來。
  他知道母親住宿的地點,跑去飯店找她。他在大廳找到母親,上前對她說:
  ──妳不要來文化祭。如果妳要來,我就不上台。
  ──啥?你在說什麼?
  ──如果妳來看我,我會氣到沒辦法演戲。所以我叫妳不要來!
  ──這孩子怎麼搞的!竟敢命令母親!
  母親明明是大阪出身,卻像江戶人一樣易怒。接下來就不是談判,而是爭吵。母親再婚的對象吉姆出現後,就連完全無關的……那個老人叫什麼?白銀屋什麼的……總之是了不起的歌舞伎演員也出現了。
  而且他的孫子是那個蛯原。
  最後,阿久津沒能和母親好好談話便離開飯店。
  母親今天大概會去學校吧?那女人才不在意兒子的心情。基本上,她的個性非常強硬,任何事都得依照她的心意。所以,在她簡直像變了個人似地封閉自己的那一年,阿久津格外害怕。他當時覺得再這樣下去,母親搞不好會死掉。
  「……嘖,到頭來,那個人即使被殺都不會死吧。」
  阿久津在棉被裡翻了個身,喃喃自語。他按下一起帶進棉被裡的手機首頁按鈕,看到時間才經過五分鐘左右。
  咚咚……有人敲門,他聽見祖母呼喚:
  「新,丸子來找你。」
  丸子?她來了?
  阿久津正感到困惑,就聽到外面的對話:「他一直關在房間裡。」「啊,沒關係,我在這裡跟他說話就行了。」哇,阿媽,妳竟然讓那傢伙進家門……阿久津忍不住從棉被探出頭,注視房門。丸子此刻站在門外──老是不客氣地打他的後腦杓、從小就認識的那個圓圓的女生。
  「阿久津。」
  他聽到丸子的聲音。
  「先說好,是來栖拜託我來,我才來的……真是的!這麼忙的日子還要我跑一趟,實在很麻煩。」
  劈頭就是抱怨,就某種意義來說很符合丸子的作風。阿久津像隻烏龜,只從棉被探出頭,朝著門口齜牙咧嘴。
  反正一定是來叫他去學校。
  丸子是來告訴他:現在還來得及,快點去學校參加公演。
  不過他辦不到。雖然他自己也知道這樣會造成大家的困擾,但他絕對辦不到。
  如果站上今天的舞台,等於原諒了母親。
  阿久津無法拋開這個想法。從旁人眼中看來或許是無謂的爭執,但這是阿久津的堅持。如果他這次妥協,當時的自己未免太可憐──那個只能被玩弄、無力反抗的幼小自己太可憐了。
  他沒有父親,甚至沒有關於父親的記憶。
  母親則封閉心靈,躺在床上。
  他還被禁止接觸最愛的歌舞伎。
  「反正你一定覺得自己很可憐吧?」
  他聽到丸子的話,不禁嚇了一跳。
  「你又回到國中那時候,有夠煩的!」
  「吵、吵死了!」
  糟糕,他忍不住回嘴。
  從以前就是這樣。從小學開始,丸子說話總是很惡毒,動不動就挑他的毛病。
  「你國一那時候超級陰沉的。因為太陰沉了,我還以為連你的腳印都會發霉。」
  「有什麼辦法!當時家裡有狀況!」
  「每個家庭都會有狀況,大家各自懷抱著煩惱,可是,還是會告訴自己『這就是人生』,接受現實活下去。別在那裡找藉口。基本上,你的中二病拖太久了。直到十六歲還吵著說:『媽媽要來,我就不參加文化祭公演!』唉~好丟臉,丟臉到我都快死掉了。我快窒息了,給我氧氣筒!」
  「妳、妳到底……是來幹什麼的?」
  她不是來替歌舞伎同好會勸阿久津去學校,而是來罵他的嗎?說這些話只會讓他更不想去學校。
  「幹什麼……啊,我想到了。都是因為你太丟臉,害我差點忘記要轉告你什麼。」
  轉告?是誰要她來轉告的?
  「來栖要我轉告你──真是的,不要把我當成跑腿使喚啦。」
  看,果然沒錯。一定是要轉告他,叫他去學校──阿久津用鼻子哼了一聲。來栖不是說過嗎?他喜歡阿久津演的和尚。而且歌舞伎同好會的人數本來就很少,應該不容易找到替角。
  「呃~『阿久津,早安,你的想法仍舊沒有改變嗎?』」
  怎麼辦?
  阿久津離開被窩站起來,暗自思索。
  要不要參加演出?要原諒母親嗎?可是這樣不就等於是扭曲了自己的信念?
  「『我想你也知道,今天是正式公演的日子。』」
  他看看掛在牆上的制服。河內山學院平常可以穿便服上學,不過在文化祭的這兩天,必須穿著有校徽的外套。
  要不要穿上它去學校,登上舞台?
  為了來栖?
  為了歌舞伎同好會?
  「『很遺憾到最後你的想法仍舊沒有改變,不過,這世上本來就無法事事順心,我決定請數馬當你的替角。』」
  ……咦?
  阿久津的視線從制服轉移到門口。
  丸子隔著門板淡淡地念出來栖給他的留言。
  「『他演起來比我好太多了。雖然跟學長姊對戲的次數很少,不過應該不會有問題。船到橋頭自然直。就這樣,在此跟你報告一下。』」
  丸子最後魯莽地說:「結束!」
  什麼?結束?說完了?
  轉告的內容只有這些?
  「啊,已經這麼晚了,我得去學校,做最後的服裝確認。我今天真的很忙,跟同人誌販售會一樣忙,不能在這裡浪費時間。」
  腳步聲匆匆離開門口,她似乎不打算等阿久津回應來栖的留言,轉眼間就走下樓梯,向阿久津的祖母打招呼說:「打擾了~」
  報告……?
  由數馬……擔任替角?
  數馬能演嗎?不,就算不能演也得演吧?由數馬來演,的確比來栖好一些。來栖那傢伙的演技遜斃了。不過這樣一來,太郎右衛門的角色怎麼辦?要由誰來演?
  ……跟自己無關。
  阿久津重重坐在床上。
  這一切已經和他無關,反正他不會站上舞台。
  他想到禮堂地下室,那個空無一物、徒有面積的空間。
  來栖曾興致勃勃地說要在那裡搭建舞台,要把平台組合起來當成花道,還說要製作小型的定式幕(註14:◆ 以三色布縫合而成的歌舞伎舞台帷幕。)。丸子噘起嘴說:「反正是叫我做吧?」來栖便笑著膜拜丸子。背景怎麼辦?豎起板子,上面貼白布,然後把影像投射在白布上。另外也得製作河川才行,登勢要掉進河裡。可以用淺葱色的布做出波動的動作,象徵河川……
  大家想了很多點子,共同討論。
  對阿久津來說,這是全新的經驗。他小時候練習歌舞伎時總是一個人,從來不曾站上真正的舞台。
  社福中心的小型舞台,是阿久津第一次真正站上舞台。
  他一開始對歌舞伎相關的社團嗤之以鼻。
  無聊,愚蠢,基本上那些傢伙根本不會演歌舞伎。
  他雖然這麼想,還是跑去偷看。
  當時他們在練《三人吉三》,感覺非常快樂,令他感到很懊悔。如果他們再邀請他,他就打算答應參加。可是,他們遲遲沒有再來找他,讓他忿忿不平……不過他最後還是臨時站上舞台,而且順勢加入歌舞伎同好會。
  自己一個人演歌舞伎也很快樂。
  不過和夥伴一起演,樂趣更是無窮。他變得非常投入。
  花滿學長雖然身材高大,舞蹈動作卻超乎想像地流暢優美。芳學姊端正的容貌、背台詞的記憶力和舞台魅力都是專業等級的。梨里學姊個性率真,能很快吸收新事物。數馬個子雖小,不過動作很俐落。
  丸子製作的服裝真的很驚人。她雖然又宅又矮又戴眼鏡,不過只有這一點值得尊敬。順帶一提,關於肥胖這點,阿久津覺得沒有她本人自稱的那麼嚴重。至於蜻蜓,老實說阿久津不知道他在做什麼,只知道他能夠憑一台電腦做出各種東西,因此一定是很厲害的角色。蜻蜓平時沉默寡言、面無表情,感覺也很厲害。阿久津暗自覺得蜻蜓這樣很酷,不過這是祕密。
  最後是小黑──來栖黑悟。
  他說他很喜歡歌舞伎,可是不想要自己站上舞台。對阿久津來說,這點很不可思議。那傢伙的腦袋究竟裝了什麼?他總是想出很奇怪的點子──雖然奇怪,不過很有趣。他似乎並不特別聰明,也沒有領導能力,可是大家都願意聽他的話,就連丸子都不吝惜替他出力。
  真是怪胎。
  ……歌舞伎同好會的成員都是怪胎。
  以後一定不會再碰到像他們那樣的人。能和這群人一起演出歌舞伎的時間只有現在──短暫的高中生活期間。
  但是,和尚吉三這個角色卻要讓給別人。
  真的沒關係嗎?那不是自己的角色嗎?
  不是為了歌舞伎同好會,跟母親或往事也無關。
  自己究竟怎麼想?不用為了自己去演嗎?真的不會後悔嗎?幾十年後,變成歐吉桑時,難道不會為了當時沒上台而後悔?不,姑且不論未來如何,現在呢?現在的自己究竟怎麼想?實際上想要怎麼做?
  難道不想站上舞台嗎?
  不想奔馳在花道上嗎?

  *

  好痛。
  身體好痛,全身上下的肌肉都在呼喊:「過勞!」簡單地說,就是肌肉痠痛。肌肉如果有組織工會,我一定會被告吧──此刻我的狀況就是這麼淒慘。
  昨天和前天的準備工作非常艱苦。
  蜻蜓提出的舞台設計方案完成度極高,需要用上我們所有時間、材料和人力,也因此工作非常艱辛。我身為歌舞伎同好會的社長不能示弱,因此拚命工作。
  禮堂地下室是沒有高低差的空間,大概比一座籃球場還大一些。
  我們必須在這裡建造舞台,做法是將木製平台排列在一起,而這些平台基本上得一個人搬運。每個平台重量約十五公斤。
  如果像蜻蜓那樣個子很高,或許還比較輕鬆,但我是個矮子,所以非常辛苦。不僅如此,還得把平台放置在類似箱子、名叫「箱馬」的道具上提升高度。這項工作也很困難,要對準箱馬和平台沒那麼容易。我們光是搭建這座基本舞台就累癱了。
  另外也得豎起板子,吊起翼幕。
  當定式幕裝上去的時候,我相當感動。因為我的堅持,舞台布幕採用的不是垂幕,而是在吊桿上掛起往左右拉的幕。那看上去很像大窗簾,使用吊環勾在吊桿上,幸虧這裡原本就有吊桿。根據遠見老師的說法,以前曾有社團在禮堂地下室舉辦活動。
  我的手臂和肩膀貼滿痠痛貼布,渾身散發著薄荷醇的氣味,獨自待在社辦。
  看看手錶,此刻是上午九點五分。
  文化祭十點開始。
  我們的公演時間雖然是下午,不過為了宣傳,必須先換上服裝在校內發傳單。也就是說,演員現在就必須開始化妝。我們的準備室在平常的社辦,服裝在昨天就已經備齊。大家應該很快就會來了。
  傳單堆疊在長桌上。
  這些傳單是由蜻蜓和小丸子合力製作,做得很棒。
  《三人吉三巴白浪》的標題採用勘亭流字體的大字,下面印著「河內山學院高中部歌舞伎同好會」。
  勘亭流是歌舞伎看板上那種黑壓壓、筆畫間沒有空隙的字體。之所以採用這種沒有空隙的字體,據說是為了討吉利,希望劇場能塞滿客人。歌舞伎業界似乎動不動就喜歡討吉利,比如說,日文裡公演的最後一天叫「千秋樂」,在歌舞伎界會寫成「千龝樂」,這是因為「秋」這個字有「火」。江戶時代火災頻繁,因此嫌惡「火」而改用舊字。這也是一種討吉利的做法。
  傳單設計的基調是臉譜。
  我本來在「筋隈」與「二本隈」(註15:◆ 「筋隈」是以紅色顏料誇張地描繪臉部肌肉的臉譜,「二本隈」則是以紅色顏料畫出從眼尾和眉尾各往上延伸的妝容。)兩種臉譜間猶豫,不過這次採用簡單的二本隈。這是松王丸的臉譜。雖然是參考照片設計的,不過模特兒是芳學姊。這當然是要借用芳學姊的人氣。事實上,這次上演的《三人吉三》並沒有畫臉譜的角色,不過因為臉譜是具有代表性的「歌舞伎元素」,因此納入傳單設計中,不需要想得太複雜。
  傳單中央是臉譜的照片,然後在空白處印上演員和幕後人員姓名,屋號當然也放上去了。工作人員當中,小丸子是「蛇之目屋丸」,蜻蜓是「TOMBOW」……他喃喃地說:「這好像鉛筆的牌子。」傳單背後是《三人吉三》故事的簡單說明。雖然很多人大概不會閱讀說明,不過也沒關係。
  「小黑。」
  第二個到達社辦的人一手拿著熨斗。
  「早安,小丸子。」
  「早安。那傢伙沒有來參加班會。」
  聽到她的報告,我笑著發出「嗯~」的沉吟,不知道該擺出什麼樣的表情。
  「我已經幫你轉告他,像是替角的事。」
  「嗯,謝謝。」
  「不過我沒有溫柔地轉達。我沒有必要對那個笨蛋溫柔。」
  小丸子依舊不改毒舌風格,不過她首先以熨斗燙的就是和尚吉三的半纏。
  「早安~」
  「Good morning。」
  「早!」
  花滿學長、梨里學姊和數馬都來了。我很少看到所有人都穿上制服,感覺有些稀奇。依照文化祭的規定,學生只需穿著制服外套,可是穿著制服外套時,底下也穿制服會比較有型。
  「終於要上場了,我好緊張喔。阿久津……還是沒來?」
  「哎呀呀,不過還有時間啦。」
  「可是,梨里學姊,我們得開始化妝更衣了。」
  花滿學長說:「先換上浴衣吧,假髮師會在九點半過來。」
  梨里學姊聽了,便走向隔間板後方。那邊是女生更衣的空間,男生則找個適當的角落更衣。我們必須先換成浴衣,否則如果穿著由頭上套下來的T恤,化妝後會很難脫掉;如果又戴了假髮,只能把T恤剪掉了……
  這次的假髮師和化妝師是由花滿學長的媽媽幫忙安排。假髮師稱為「床山」,會替我們戴上日本髮型的假髮,化妝師則稱作「顏師」。在日本舞踊界,碰到成果發表會等活動就會請這樣的業者。很感謝的是,他們都願意給學生優惠。
  「早安。」
  芳學姊優雅地走入社辦,身上已經換好浴衣。
  「早安。妳已經換好了?」
  「嗯。我今天早上很早來,實在太閒了。唉,總算要正式公演。」
  芳學姊手拿鋁箔包裝的咖啡牛奶吸著,完全沒有興奮或緊張的跡象。
  小丸子問:「芳學姊,妳在上台前都不會緊張嗎?」
  她很悠閒地回答:「當然會囉。不過我現在不會緊張。現在就開始緊張太累了,我打算等到最後一刻再開始緊張。」
  芳學姊笑咪咪地解釋,不過緊張的心情真的能那樣控制嗎?我即使不用上台,都已經心跳加快。
  芳學姊問:「咦?遠見老師呢?」
  我回答:「在洗手間。他比我先到社辦,可是去洗手間之後就沒有回來。他好像非常緊張……」
  「沒……沒錯……」
  遠見老師搖搖晃晃地出現在社辦門口,左手按著腹部,用幽靈般的步伐走進來。
  「咦?老師,你怎麼了?」
  換上細條紋浴衣的花滿學長問。
  「我的胃……從前天就不舒服……」
  「真的?會不會是幽門羅桿菌?最好去醫院檢查看看,有問題就要根治喔。」
  花滿學長歪著頭提出建議,不過老師胃痛的原因非常清楚──就是壓力。如果阿久津不出現,老師就得扮演太郎右衛門。這件事似乎非常為難他。
  「我沒有……告訴過你們……」
  遠見老師談起遙遠的悲慘回憶。
  「小學……應該是三年級吧。班上表演了一場滿有規模的戲……那是在家長參觀日……」
  根據老師的說法,那是一齣很新潮的戲。
  「從前有一隻赤鬼,在母親死後被繼母和姐姐欺負……他很想參加王子主辦的舞會,卻不被允許……」
  「什麼?赤鬼?」
  「於是,他的好友青鬼幫他想了個方法。青鬼故意去欺負森林裡魔法最高明的狐狸阿權,然後讓赤鬼去救牠。狐狸阿權為了報答赤鬼,用魔法替他變出禮服和鞋子。可是,當赤鬼得知魔法在十二點便會解除,就在十二點來臨的前一刻,用獵槍把狐狸阿權……」
  「等、等一下,老師,這故事太前衛了!好像把《小狐狸阿權》、《哭泣的赤鬼》、《灰姑娘》等故事混雜在一起,產生奇怪的化學變化。」
  我同意小丸子的說法。基本上,這樣的劇本沒有著作權的問題嗎?
  「沒錯。我們也不太能理解,只是拚命記下台詞。我好死不死,被分配到赤鬼的角色……因為太緊張,在正式演出的時候驚慌過度……」
  老師停止說話。
  這時演員們都已換好浴衣,圍繞著老師。不在場的只有在另一間房間工作的蜻蜓,還有阿久津。老師環顧學生,說出衝擊性的事實:「我、我吐了……」聞言,梨里學姊發出「咿」的沙啞叫聲。
  「在那之後,我就極度排斥舞台,因為會回想起當時的惡夢……」
  「老師……好可憐……」
  「真的會造成心靈創傷……」
  「發生那種事,一定會被取很難聽的綽號,像是『嘔吐鬼』之類的。」
  「淺葱,妳差點猜對了,是『嘔吐太郎』……對不起,你們的顧問老師這麼窩囊……」
  我對沮喪的老師說:「不不不,沒這回事。有老師在,我們都感到很可靠。雖然我也說不上來是如何可靠……不過,我相信老師絕對不會捨棄我們。」
  「我怎麼可能會捨棄你們……你們是我的學生……」
  「老師……」
  「可是,來栖……老師真的……不想上台……」
  「我知道。」
  我用力點頭,接著說「你不用上台」。遠見老師目瞪口呆地看著我。
  「我前天和大家討論到很晚才做出決定,很抱歉沒有早點向老師報告。老師不用上台,所以也沒有準備老師的服裝。」
  「咦?那……誰要演太郎右衛門?」
  數馬回答:「我來演。」
  老師呆呆地環顧四周問:「阿久津來了嗎?」
  我回答:「沒有,他還沒來。」
  「那……誰要演和尚……」
  我正要向困惑不已的老師解釋時,聽到蜻蜓的聲音:「喂。」他站在社辦的門外,也就是走廊上。
  「……這傢伙在走廊上徘徊。」
  他說著,抓著某人的衣領拉過來。那是──
  「啊。」
  「啊~」
  「哎呀。」
  「唉,總算來了。」
  「太慢了,這個笨蛋!」
  哪句台詞是誰講的,應該可以猜得出來吧?我最後喊「阿久津」。他仍舊被蜻蜓抓著衣領,表情又像生氣、又像快哭出來、又像羞愧,滿臉通紅地說:
  「我、我、我想……演和尚……」
  「嗯。你先脫下制服。沒有準備你的浴衣,你就打赤膊化妝吧。反正俗語說:『笨蛋不會感冒。』」
  「咦……?」
  「啊,我收到簡訊,假髮師已經到了,我去接他囉~」
  「花滿學長,拜託你了。喂,阿久津,你也快點準備。」
  「……小黑,可是我……」
  「啊啊啊啊啊,阿久津,你來了……真的太好了……真的真的真的……」
  「老、老師?」
  「阿久津,你也太晚來了!我本來還以為自己真的要演和尚,嚇死我了。記住台詞和在舞台上說出台詞畢竟有差。」
  「數馬,你不是要當替角……」
  阿久津看看這邊又看看那邊,一副惶恐的樣子。我笑著對他說:
  「對不起,我請小丸子轉告你假的消息。不過,與其說是假的……其實,原本真的打算要這麼做。如果你不來,就由數馬當替角。」
  「這……」
  「在那樣的狀況下,我也認為找替角是理所當然的。」
  芳學姊站在阿久津面前說道。
  「因為,你太不負責任了。都快要正式公演,你竟然沒有通知一聲就消失。如果是在戲劇社,你早就被霧湖學姊切成碎片,拿去餵生物社養的六角恐龍。」
  什麼?生物社有養六角恐龍?雖然我對此很驚訝,不過這點先放一邊。我也覺得芳學姊說得沒錯。照理說,我們應該捨棄阿久津,找別的演員來演;即使公演當天阿久津畏畏縮縮地出現,也應該罵他「現在才來做什麼」,把他趕回去。
  「可是,小黑堅持你一定會來。」
  「……小黑?」
  阿久津轉向我。
  幹嘛啦!一臉快哭出來的表情!真是的,我都覺得害臊了。
  「因為我相信你。」
  我對阿久津說話時,刻意稍稍抖動聲音。
  「我知道你一定會來,你不是那麼不負責任的傢伙。我們一起練習了那麼久……你不會背叛我們。你不是那種人……」
  「小、小黑!」
  阿久津的聲音也在顫抖。他接近我,大大地張開雙臂。
  「阿久津!」
  「小黑!」
  熱烈的友情擁抱……
  「唔咕噗!」
  當然不可能,誰會做那種事。
  阿久津張開雙臂,露出毫無防備的胸口,被我一拳揍過去。我沒有打得很用力,只輕輕捶一下,不過因為打得突然,阿久津應該受到不小的打擊。
  「喀……哈……你、你幹什麼?」
  阿久津按著胸口問我。
  「你這個大笨蛋。」我刻意用關西腔罵他。「誰會相信你的人格啊。真是的,害大家操心,又造成困擾!拖到最後一刻才出現,你到底是膽小到什麼地步?誰管你和你媽的事!都已經上高中了,不要只想著自己,要多為周圍的人著想!」
  芳學姊愉快地看著我們說:「哦哦,小黑生氣了。」是的,我很生氣。身為歌舞伎同好會的社長,我想我應該在這裡好好教訓他一頓。
  「都是因為你,害老師快要胃潰瘍了!」
  「……這……可是……」
  「沒什麼馬可仕的!」
  啊,不小心說出過時的雙關語。梨里學姊歪著頭問:「馬可仕?」這是阿公以前常講的句子,「沒什麼馬可仕的」、「但是雞蛋還鴨蛋」之類的。
  我說:「阿久津,向大家道歉。」
  所有人都圍住阿久津──帶假髮師回來的花滿學長、芳學姊、梨里學姊、蜻蜓、小丸子、數馬,還有我。只有遠見老師似乎有點擔心,不過沒有干涉,只是默默觀望。一旁的假髮師不明白發生什麼狀況,一臉茫然。
  「可、可是……小黑之前也在正式演出前……」
  「那是身體狀況的問題,跟你不一樣。」
  聽小丸子這麼說,阿久津低下頭。
  過一會兒,阿久津又抬起頭,然後很難堪地皺起眉頭,再度把頭壓得低低的,用蚊子般的聲音說:「……對不起。」如果是在運動社團氣氛濃厚的戲劇社,霧湖學姊一定會喝斥他:「聽不見!」
  我和其他人面面相覷。
  每個人的表情都像在說:「算了,真拿他沒辦法。」
  畢竟他是阿久津、是約斐爾,內在只有小四生的程度。
  花滿學長嘆一口氣說:「沒有下次了。」
  芳學姊也笑著問:「沒有忘記台詞吧?」
  「大、大家……真的對不……」
  阿久津淚眼汪汪地抬起頭。話還沒有說完,蜻蜓突然低聲抱怨:「準備工作好辛苦……」
  這一瞬間,所有人腦中都浮現這兩天準備期間所做的苦工,臉上豁達、溫和的表情突然產生變化。
  「阿久津,你竟然偷懶!」
  「準備工作超累的!」
  「對、對不……啊……」
  花滿學長和梨里學姊左右輪流戳阿久津的肩膀。
  「啊~我也是肌肉痠痛。我在戲劇社根本不用做勞力工作。」
  「阿久津!你知道我現在身上貼了幾張痠痛貼布嗎?」
  「好痛……對、對不……」
  芳學姊用手刀朝阿久津的後腦杓砍下去,貼布超人數馬也用膝蓋踢他屁股。我這才發覺到,這間社辦瀰漫著強烈的清涼氣味……
  最後小丸子用力拉著阿久津的耳朵,在他耳邊喊:
  「事後的收拾工作,你要有做牛做馬的心理準備!」
  阿久津扭曲著臉喊:「我我我我我知道了!」反正沒有人用力打他,受這點懲罰也是應該的。設置舞台真的很辛苦。
  「好,大家開始準備吧!」
  遠見老師拍拍手提醒大家。他先前蒼白的臉色已完全恢復正常,聲音也變得很爽朗。阿久津的出現大概讓他的壓力煙消雲散,胃痛也痊癒了吧。
  被大家拳打腳踢、頭髮和制服變得凌亂的阿久津看著我。
  「我說我相信你,有一部分是真的。」
  我露出笑容對他說。
  「你雖然一直猶豫不決,不過我相信,只要說出具體的替角人名,你一定會有所行動。因為你絕不可能忍受其他人搶走和尚吉三──也就是你的角色。」
  「……你怎麼知道?」
  阿久津邊脫下制服外套邊問,不過我沒有回答。如果我回答「因為你喜歡跟別人唱反調」,他一定又會鬧彆扭說「才沒有」,所以我不會告訴他。
  ──因為你喜歡歌舞伎,喜歡到無法忍耐。
  這一點我也不會告訴他。不用擔心,不久的將來他一定會自己發覺。
  「來栖,你也換衣服吧。」
  「啊,對喔。」
  小丸子這麼對我說,我才想起來。我發傳單的時候也得換上戲服。
  「咦……小黑沒有戲服吧?」
  阿久津聽到我們的對話,狐疑地問。他大概在想自己都已經來了,演員不是應該照原先的安排嗎?沒錯,所以我不是演員。
  我雖然不是演員,還是會上舞台。
  而且我也有戲服。
  對我來說,是最酷、最帥氣的全黑服裝。

  *

  「哦,不錯嘛。」
  遠見將父親帶到禮堂地下室,父親便露出頑童般的笑容。
  常常有人對遠見說,他長得很像父親。遠見客觀上也這麼認為,他老了之後大概會變成父親那樣的長相吧。不過同樣的,也有人說他們完全不像,對於這點遠見亦能客觀地贊同。如果是比較個性而非長相,這對父子一點都不像。
  父親正藏自由豁達、不拘小節、落落大方。
  他自己則慎重紮實、重視計畫、神經質。
  也因此,遠見覺得自己一輩子都不會展露父親那般宛如頑童的笑容,所以他有一點憧憬那樣的表情。兩人的個性雖然相反,但他不討厭父親的個性,反而羨慕自己所沒有的特點。他甚至覺得,如果自己的個性像父親那樣,身為教師應該更能夠讓學生對他敞開心房。事實上,歌舞伎同好會的學生們都很仰慕遠見的父親,稱他「正藏先生」。
  「觀眾席很不錯。前面那是『土間』嗎?滿有江戶時代的劇場風格。」
  「土間?」
  「就是那塊平坦的座墊座位。如果座墊座位區隔成四方形,就變成『枡席』。後面則擺了椅子。」
  遠見對東張西望的父親說:
  「這是不得已的做法。因為折疊椅的數量不夠,來栖就說前半部鋪座墊吧。」
  「哦?他會不會是參考平成中村座或是金比羅歌舞伎之類的……定式幕也不錯呢,還是往左右拉開的幕。」
  「來栖好像很堅持這一點。上下式的垂幕不行嗎?」
  「笨蛋,當然不行。」
  父親罵「笨蛋」已經算是口頭禪,或是某種發語詞,所以遠見並不在意。不過為什麼不能用垂幕呢?
  「因為垂幕是西式的嗎?」
  「也沒這回事,江戶時代便有使用垂幕的劇場,但那些劇場都是沒有得到幕府許可的場地。只有獲得官方許可的劇場才能使用定式幕,而且一定是往左右拉開的幕。」
  「哦,原來有這種規定。」
  「學生都知道,你身為老師怎麼可以不知道?喂……你要去哪裡?不要坐那麼前面。」
  遠見原本想坐到前方的座墊座位,卻被父親阻止了。
  「難得有機會,不會想要從更近的地方看戲嗎?」
  「坐那麼前面,就不能喊『大向』了。要從遠的地方喊才叫做『大向』。笨蛋!我們坐在最後面就行了。」
  「哦……對。」
  遠見聽從父親的意見,坐在最後面的座位。
  他看了看手錶。他今天已經看過好幾次手錶。開演前三十分鐘……由於場地才剛開放,幾乎沒有觀眾。負責帶位的學生是遠見班上的女生。除此之外,他們也請別的學生幫忙錄影。這與其說是靠遠見的人望,不如說是來栖找來的。
  「連,你是顧問吧?不用幫忙嗎?」
  遠見聽父親這麼問,便回答:
  「他們要求我當觀眾。不是從舞台側邊,而是從觀眾席看戲,然後老實說出感想。所以我得仔細看才行。」
  「怪不得你的背挺得那麼直。放輕鬆點吧,戲劇是娛樂用的。」
  「是我的學生要演戲,我怎麼可能放輕鬆……啊啊,我開始緊張了……胃又痛了……」
  父親斜眼看他,訕笑說:「真是膽小的傢伙。」今天遠見的父親不是穿作務衣,而是正式的和服。遠見已經很久沒看過父親穿上正式和服外套的模樣。
  「幹什麼?」
  父親似乎發現遠見的視線,瞪他一眼。
  「啊,沒事,我只是覺得你今天特別打扮過。」
  「唉,討厭,所以說土包子真麻煩。看戲要打扮,這不是天經地義的事嗎?」
  「這是高中的文化祭……」
  「對他們來說,這算是大舞台了。如果可以的話,我還想送酒到後台呢。」
  「爸,這樣會有問題的。」
  「所以我買了可樂……對了,連,關於這張傳單……」
  父親從懷裡掏出遠見事先給他的傳單,將仔細折成四折的傳單攤開,指著某一部分問:「這是什麼意思?」上面是今天的時間表。
  三人吉三巴白浪
  第一部 下午三點開演
  第二部 下午三點四十五分開演
  「他們演的不是只有〈大川端庚申塚〉那一幕嗎?那一幕應該只要三十分鐘吧?為什麼需要第二部?」
  父親會感到奇怪也很正常。這就是來栖這次想到的點子。
  「開始演就知道了。他們跟我說,希望讓你在事先不知情的情況下看戲。」
  「哦,這樣啊。那就等著見識他們的本事吧。」
  觀眾越來越多了。其中有很多女生,大概是因為淺葱芳會登台的關係。此外,或許因為高中生演歌舞伎很稀奇,也看到一些家長的身影。
  「唔,美女!」
  遠見聽到父親這麼說,便隨著他的視線望過去。
  果然有一位美麗的女性走入觀眾席,是四十歲左右的和服美女。她在座墊座位與椅子座位之間猶豫了一會兒,最後坐在椅子座位的最前排,靠右側的邊邊。
  「銀鼠色和服搭配葡萄花紋,真不錯。」
  「會不會是哪個學生的媽媽?」
  他們正在討論時,又有一名同樣大約四十歲的女人走進來。她才剛進來就撞上最後排的折疊椅,發出很大的撞擊聲,連忙向遠見等人道歉:「對、對不起。」
  「沒關係。」
  這位也是……令人印象深刻。不知道她出門時有多匆忙,一頭長髮披散,身上也只穿著牛仔褲和襯衫的便服。不過,這名女性是個身材高挑、大眼睛的美女。
  父親壓低聲音說:「……雖然是美女,可是黑眼圈好嚴重。」
  的確,那張臉好像剛剛通宵熬夜過。或許因為如此,感覺格外強烈。她繼續搖搖晃晃地走在通道上,坐在和服美女同一排另外一端的邊邊,也就是靠左邊。
  遠見看了看手錶,還剩下十七分鐘。
  觀眾越來越多,社福中心的老人也來了。遠見很高興地朝他們揮揮手,老人也揮手回應。他們占據前排的位子。放眼望去,目前有一半左右的觀眾是河內山學院的學生。
  「竟然要演歌舞伎,好有意思喔~歌舞伎要做什麼?」
  「是不是喊『退下、退下』那個?」
  「不是啦,是那個……擺出這種姿勢虛張聲勢。」
  一名女生張開手掌,模仿「亮相」的動作。遠見很想告訴她,那不叫虛張聲勢,而是「亮相」。上次來栖教他後,已經過了半年左右……短短的期間內發生了很多事。來栖好不容易募集到成員,同好會成立一事卻差點遭否決。在社福中心第一次舉辦公演時,來栖因為中暑而昏倒──能夠像這樣在同好會成立的第一年就在文化祭演出,實在很難得。戲還沒開始,遠見就已有點想掉淚。
  『今天很感謝各位蒞臨歌舞伎同好會的公演。在開演之前,有些事情希望大家幫忙。』
  廣播聲響起,距離開演還剩十五分鐘。
  「喔,這不是梨里的聲音嗎?」
  父親露出笑容。率真而開朗的三輪山梨里似乎很得父親歡心。
  『首先,請各位關上手機。這裡沒有實施電波管制,如果有電話打來,手機會發出鏘鏘鏘的鈴聲。這樣一來,演員的心一定會碎掉。畢竟大家的修行都還不夠。』
  觀眾發出笑聲。幽默的廣播內容也是來栖的提議。這不是不正經,而是希望大家能夠放輕鬆地享受戲劇。
  『這次的公演分成兩部,中間會有十五分鐘的休息。如果要上洗手間,請一定要回來,不要直接離開。真的真的拜託大家要回來。』
  她的懇求再度引起觀眾的笑聲。接著,梨里又以流利的英文廣播同樣的內容。喂喂,這裡只有日本人吧……遠見正這麼想,就看到一名大個子的白人男子走進來,坐在和服美女旁邊。
  遠見又看了看時間。
  啊啊,第一次鈴聲要響了。
  他的心跳變得劇烈,忍不住按住胸口,身旁的父親訝異地說:「又不是你要演!」
  的確如此。先前他曾一度擔心自己也得上台,但現在他不用站上舞台,卻還是同樣因為緊張而胃痛想吐。不,也許比自己要站上舞台更加緊張。
  他現在已經不在乎自己的事。
  遠見更在意的是學生。
  他非常擔心他們的表現,以祈禱的心情等候第一次鈴聲響起。

  *

  這是什麼?
  這到底是什麼?這根本不是歌舞伎,不可能。
  蛯原仁露出嫌惡的表情瞪著花道。
  他原本不想來看歌舞伎同好會的演出。要不是那天晚上和祖父前往飯店時遇到阿久津,他一定會無視這場戲。但仁發覺到,祖父在隱瞞某件事──與其說是關於阿久津,不如說是關於阿久津的母親。他非常在意這件事,因此才會來這裡。
  正如他所預期,阿久津的母親也來了。
  她今天同樣穿著和服,旁邊是那天介紹的外國人丈夫,名字好像是吉姆。仁從最後一排觀察兩人。阿久津母親的表情似乎有些凝重,而她的老公看上去好像在安慰她。
  不久之後,單調乏味的開演鈴聲響起,布幕拉開。
  打從那時候,他心中就有不好的預感。
  背景不是「書割」(註16:◆ 在木板貼上布或紙,畫上舞台背景。),而是在舞台後方的螢幕上投影出影像。這就算了,畢竟他們沒有負責大道具的工作人員,這種做法也無可厚非。
  但影像內容很奇怪。
  他有一瞬間甚至懷疑自己走錯會場。螢幕映出來的是喧鬧的都會,霓虹燈閃爍的鬧區……這是新宿?還是澀谷?總之是現代日本燈光刺眼的街道。
  影像在移動,就好像人在走動時視野的移動。鏡頭穿過喧鬧的大街,進入後巷;再走得更遠,進入更小的巷子。夜晚的陰影逐漸變得濃黑,影像中出現河川。夜晚的河水黝黑,蕩漾的水面反射路燈的光芒。隨著鏡頭離開市區中心,摻雜搖滾樂與嘈雜聲的背景音樂也變弱,他可以聽出其中隱約摻雜著歌舞伎音樂〈昨夜夢見〉。
  接著是月亮。朦朧的月亮。
  三味線的聲音傳來,接著傳來掀開「鳥屋」(註17:◆ 位於花道盡頭的小房間,以布幕遮蔽入口。演員在此等候進入花道。)布幕的鈴聲。仁原本以為終於要變得像歌舞伎,但看到出現在花道上的人物,觀眾哄堂大笑。
  看到那幅景象,仁完全笑不出來。
  他只是呆呆看著登場人物──夜鶯登勢。不,這是登勢嗎?真的是登勢沒錯嗎?
  花道上的登勢停下腳步,這時的台詞應該是:「昨夜遺留錢財者,雖夜黑仍歷歷在目,貌似家僕。」如今卻變成……
  「昨天把一大筆錢忘在店裡的那個客人,不會有事吧?」
  完全變成現代用語。
  「那人看樣子是上班族,總之得聽命於人,希望他不會被上司罵成豬頭。搞不好他會想不開去跳樓……沒那麼誇張吧?等等,搞不好真的有可能!因為那筆錢很多……有一百兩!」
  她用現代女孩的口氣說完,還轉向觀眾席解釋:
  「啊,你們就把一百兩當作現在的一千萬日幣左右吧。」
  觀眾再度發出笑聲,但仁完全笑不出來,反而燃起熊熊怒火。
  人物的造型太奇怪。演員的妝是歌舞伎風格,也就是塗白的臉和畫得很小的紅唇。另外也戴了假髮,可是不是日本髮型,而是接髮。褐髮盤得很高,就像那些俗稱辣妹的女孩在頭上盤得很誇張的髮型。服裝慘不忍睹,她穿著低俗的粉紅色豹紋連身裙,外頭罩著白色毛皮短大衣,頭上披了蕾絲巾……那該不會是暗示登勢披在頭上的頭巾吧?如果是,那也太糟糕。
  這個角色已經不是夜鶯登勢,怎麼看都像個酒家女。
  仁正感到啞口無言時,輪到小姐吉三登場。
  「那個~我想請問一下……」
  觀眾再度哄堂大笑。
  ……無法忍受。
  其他觀眾雖然在大笑,仁卻無法忍受。這次出現的角色臉上畫著女形的妝,不過髮型是黑色長髮的假髮,頭上綁著巨大的黑絲絨蝴蝶結,一身打扮包括黑色荷葉邊連身裙、黑色蕾絲手套,加上黑色長靴。這種全身黑的裝扮……好像叫蘿莉塔風格?這身打扮穿在身高超過一百八十公分的高中男生身上,讓人看了只想笑,怎麼看都是完全沉浸在自己世界裡的人妖。小姐吉三雖然是女裝盜賊,但根據設定應該是以八百屋於七為原型,外表確實看起來像個女孩……怎麼可以出現這樣的小姐吉三!仔細看,黑色連身裙的裙子部分有梅花圖案,想必是勉強要跟小姐吉三的振袖和服做連結。
  「什麼事~?」
  「呃~我想前往龜戶,應該怎麼走?」
  「妳要去龜戶啊?從這裡往右邊直走,再左轉……唉,用說的妳大概聽不懂,反正我也要往那個方向,要不要我帶妳一起去?」
  「那真是太感謝妳了。我平常不會單獨走在外面,所以不太熟悉道路……」
  「妳感覺就是一副千金大小姐的樣子。啊,其實我也算是某種小姐啦,只不過是夜晚的蝴蝶那種。」
  「夜晚的蝴蝶?」
  「哈哈,就是俗稱的酒家小姐嘛!」
  仁雖然感到不愉快,不過隨著劇情發展,他察覺到了。
  大川端庚申塚變成地點不詳的都會後巷,夜鶯登勢藉由接客行業的聯想變成酒家女,小姐吉三則成為黑衣蘿莉塔裝扮的女生。
  整齣戲搬移到現代。
  除了偶爾聽見的歌舞伎音樂、演員臉上的歌舞伎妝容,其他都是現代風格。這樣一來,小姐吉三的招牌台詞怎麼辦?
  不久,辣妹登勢的一百兩被搶走,還被踢落到河裡。
  「噗通」的效果音也是現代風格,但一百兩仍舊是傳統小道具的一百兩。大概是因為如果改成一千萬日圓,體積會太大而不好演吧?
  小姐吉三顯露盜賊的本性後,太郎右衛門來搶這筆錢。或許是借用討債公司的形象,這個太郎右衛門看起來像個流氓。小姐吉三毫無困難地擊退對手,還得到庚申丸這把刀。
  他掀起黑色荷葉邊連身裙的裙襬,一腳踩在木樁上。
  然後……
  「春空月朦朧,白魚篝火也迷濛。」
  這一段……原封不動地保留了默阿彌的台詞。
  「冷風吹來超清爽,心曠神怡回家去。沿著河邊走,得來毫不費功夫,意外撿到一百兩~!」
  會場響起掌聲,或許是知道原本台詞的觀眾覺得「不但改編成現代話,還能搭上七五調」而給予讚賞。
  但是,仁不這麼想。默阿彌原本在這裡的台詞不只是文字遊戲,還帶有除厄的意思。雖然說,不知道當時風俗的人會覺得難以理解,不過一切文字都是有意義的。
  「來驅邪呀來除厄!」
  除厄的吆喝聲出現了。這時小姐吉三開始解釋:
  「剛剛那是節分的除厄聲,也就是說,今晚是節分之日,大約是早春時節。落水酒家女就當作除厄。節分會撿豆子,不過今晚撿到的是一百兩大錢。這真是,打從春天就超Lucky~!」
  又是掌聲。看看格外投入的一排觀眾,都是年紀頗大的長者。或許是歌舞伎同好會舉辦首次公演的老人社福中心的人吧。有很多觀眾也跟著他們拍手。
  然而,仁無論如何都無法接受。
  這根本不是歌舞伎,而是胡搞歌舞伎的低劣喜劇。
  接下來登場的是少爺吉三。
  他不是從轎子走出來,而是慵懶地走過來。一群女生發出痴迷的尖叫聲,也就是說,這個演員大概就是淺葱芳。她隨興地穿著淺紫色西裝,叼著沒點燃的香菸,頭髮挑染成金色,看起來像歌舞伎町一帶的男公關,但只有臉上的妝是歌舞伎風格,感覺格外突兀。
  接下來小姐與少爺開始爭奪一百兩,情節本身倒是沒有偏離《三人吉三》。
  「一百兩要是被搶,有辱我小姐吉三的名號。」
  「我也一樣。如果搶不走,少爺吉三會名聲掃地。」
  「不小心出名,想退也沒辦法退。」
  「就像是被蛇盯上的青蛙。」
  「如果要決鬥,彼此就賭上性命。」
  「不管你是再大的青蛙,就算撐破了肚子,我還是要吞。」
  改編台詞的大概是來栖吧,他似乎試圖勉強保持七五調。
  盡量忠於原本的台詞,又要簡單易懂──仁可以理解這樣的努力,但這樣一來就變得不上不下,現代人吵架不可能會講蛇或青蛙之類的。如果要改,何不改編得更徹底?
  仁有好幾次都想要離開。
  對仁來說,這簡直是對歌舞伎的褻瀆,光是坐著看就會燃起熊熊怒火。其他觀眾似乎看得挺開心,更讓他感到憤怒。
  不過,他還是想要確認一下和尚吉三的演技。那個角色應該是由阿久津飾演。
  小姐和少爺終於拔刀互砍,背景音樂是……熟悉的那齣時代劇主題曲。雖然很容易理解是在模仿武打場面,但太膚淺了。
  鳥屋的布幕打開。
  和尚吉三出現在花道上。
  坐在仁正前方的女生發出「咦!」的聲音。
  她隔壁的女生說:「阿久津的頭髮……那該不會是假髮吧?」
  兩人似乎和阿久津同班,仁也聚精會神地觀察。阿久津的頭髮原本長到可以綁馬尾,現在卻理成平頭。那不是假髮,而是真髮。前面的兩個女生顯得相當驚訝。
  「真是豁出去了……他原本自認是視覺系……」
  「不過還不壞嘛,比以前好看。」
  兩人竊竊私語。剪短頭髮之後,阿久津鮮明的五官變得更明顯,像他那樣的長相很適合站上舞台。
  現代版的和尚吉三理著平頭,穿著類似建築工人的燈籠褲和膠底分趾鞋,深藍色內衣外頭罩著半纏。紅褐色的印半纏是正確服裝,背上印的是……河內山學院的校徽。脫下半纏的和尚T恤上印有般若心經,這大概是在暗示和尚的出身背景吧;理成平頭的頭髮,也可以想成是剃髮後留長的。
  阿久津介入互砍的兩人之間,揮動半纏,試圖止住兩人的刀。這裡的動作很像歌舞伎,但節奏更快;背景音樂也依舊播放著,所以沒有打「附」的聲音。不過因為三人的動作很俐落,仍舊給人緊湊的印象。
  平頭和尚知道黑色蘿莉塔小姐和公關少爺在爭奪一百兩,便說:
  「這場爭執交給我來處理吧?你們爭的一百兩,分成兩份變五十,小姐分一半,少爺分一半……兩邊都給我。」
  小姐與和尚露出錯愕的表情,會場也湧起笑聲。
  「用我的雙臂取代。雖然不足五十兩,不過你們儘管砍下來帶走。」
  先前感到錯愕的兩人這回驚呼:
  「喂喂喂,和尚!」
  小姐說:
  「砍掉雙臂就代表──」
  少爺說:
  「你會死。」
  這時和尚露出無畏的笑容說:
  「這點我非常明白。但為了讓著名的兩位收起刀,我的命並不足惜。」
  ……沒有這種台詞。
  仁不知不覺便全神貫注地盯著舞台。這一段想必是來栖想出來的「補充說明」。這場戲當中,和尚吉三來勸架,突然說出「把我的雙臂拿走」,這對現代人來說很難懂。或許是因為生活在醫學發達的環境,現代人很難理解「砍下雙臂」等同「死亡」,也就是說,很難理解和尚是「賭上性命」在勸架。如果不明白「賭上性命」這一點,就無法理解小姐和少爺想要成為和尚小弟的心情。
  小姐和少爺被和尚的情操打動說:「你當我們的大哥吧。」於是,三人在庚申塚──在這裡仍舊叫庚申塚──拿起陶杯結拜為義兄弟。在這個場景,小姐的台詞也有補充說明:
  「我曾經聽說,彼此的血混在一起喝下去,可以成為堅定的契約。」
  的確,除了特別熱愛黑道電影的人,一般聽到「血杯結盟」大概不知道是什麼意思。
  很親切。
  這齣戲非常親切。
  來栖設法把《三人吉三》盡可能弄得簡單易懂,結果就變成黑色蘿莉塔小姐、男公關少爺、理平頭的和尚在都會小巷中結拜為義兄弟的故事。
  兩人將一百兩託付給和尚,和尚也收下了。
  在最近的歌舞伎演出中,演到這裡觀眾席會發出笑聲。這裡原本不是好笑的場面,但通常會有人發笑。那些觀眾或許以為和尚巧妙地騙到一百兩吧。
  但今天的觀眾都沒有笑。
  由於先前的補充說明,他們已認知到「和尚是拚了性命要阻止兩人」、「年輕的兩人為此深深感動」、「所以一百兩已經不重要了」。來栖的呈現方式營造出這樣的共同認知。
  仁在不知不覺中全身緊繃。
  他發現自己握起拳頭,便緩緩把手張開。那傢伙……引導了觀眾。他設法要把不熟悉歌舞伎的高中生,引誘到歌舞伎的世界,所以才會採取這種呈現方式。
  最後應該要出現的轎夫角色被省略了。
  少爺說:
  「意外得到新夥伴──」
  小姐說:
  「歡喜慶祝吉三Team──」
  和尚把半纏甩到肩上說:
  「三人一起──」
  「來結義!」
  最後這句由三人唱和原本的台詞,並各自擺出姿勢。這不是「亮相」,而是擺出歌舞伎「亮相」中沒有的姿勢。
  掌聲響起。
  幕拉上後,場內變得明亮。
  「滿好玩的嘛。」
  坐在前面的女生,開口第一句就這麼說。
  「嗯,因為改編成現代風格,大概可以了解意思。原來他們是『吉三Team』~小偷還組隊,真好笑。」
  「第二部不知道會是什麼樣子。那三個人最後會被抓嗎?」
  「可是芳大人好像說過,第二部不是續集……」
  她們正在討論,場內響起廣播:
  『現在開始會有十五分鐘的休息時間。請不要走掉喔~第二部結束之後,所有演員會為觀眾送行,當然也包括芳大人!』
  聽到這段廣播,女生們突然興奮地喊:「哇,這下走不掉了!」
  仁觀察周圍。雖然不是完全沒有人拿起行李準備離開,但是極少數。
  也就是說,幾乎所有人都打算留下來繼續看第二部。
  「……」
  仁發出無聲的嘆息。
  他已經不想看了,這樣就夠了。他承認來栖很努力,那傢伙真的很喜歡歌舞伎。就是因為喜歡,才會用簡單易懂的方式呈現。這不是壞事,或許有人會因為這樣的契機,而對歌舞伎產生興趣。那麼,這場戲就不是毫無意義。
  但這不是歌舞伎。
  這是和歌舞伎截然不同的笑鬧劇。
  既然如此,仁就沒有必要觀賞。
  「喂,連,這樣不對吧?」
  他突然聽到坐在同一排的老人說話聲。由於隔在彼此之間的觀眾離開座位,因此他可以聽得很清楚。老人穿著素雅的綠褐色和服外套,坐在老人旁邊的是……遠見老師。仁想到老師的名字好像就是「連」。
  「剛剛那段……雖然還算有趣,可是不是歌舞伎,害我都沒辦法喊『大向』。」
  聽到「大向」,仁內心感到驚訝。這個老人竟然想要在高中生演出的素人歌舞伎喊「大向」?對了,傳單上也有印屋號,像是「花峰屋」、「楓葉屋」……仁原本只是嗤之以鼻。
  「爸,沒關係,第一部這樣就行了。」
  老人似乎是遠見老師的父親。這麼說來,兩人長得的確很像。
  「我知道阿黑想做什麼,可是,並不是所有東西都拆解得容易懂就行。拆解得太過分,會看不到原來的形狀。而且歌舞伎這種東西,如果忽略掉『型』就無法成立。不論是服裝、台詞,破壞太多便會有問題。如果是專精此道的職業演員要變革,那又另當別論;可是由素人來破壞,那就不是歌舞伎了。」
  沒錯──仁心中強烈同意這段話。遠見老師的父親真了解,他大概是資深的歌舞伎迷。
  「嗯,來栖也說過類似的話。」
  遠見老師點頭說道。
  「所以才會設計成兩部。」
  「啊?什麼意思?」
  「為了第二部,特別追加了第一部。」
  「我在問你,這是什麼意思……喔,在敲『柝』了……?」
  咚……咚……
  仁也聽到了。
  這是開幕的柝。也就是說,第二部即將開幕。
  歌舞伎的音樂插入,柝的節奏持續著。
  定式幕拉開。
  觀眾連忙回到座位。由於沒有鈴聲,因此他們大概不太容易發現要開演了。咚、咚、咚、咚咚咚……柝的聲音越來越快。聽到這個聲音,就會感覺到歌舞伎要開始了。
  ……等等。
  第一部開始的時候,有聽到柝的聲音嗎?不,記憶中沒有。
  幕拉開。
  淺灰色的灰泥牆,後方是梅花。這是庚申塚。雖然只是影像,但這的確是〈大川端庚申塚〉的場景。
  砰砰砰砰……這是象徵水聲的大太鼓,接著加入三味線的聲音。這是仁熟知的音色。
  ──歌舞伎的聲音。
  燈光照亮花道。
  登勢出現了。
  她穿著條紋和服,頭上披著頭巾,頭巾兩端自然下垂,手中抱著草蓆。這不是酒家女,而是夜鶯登勢。走路的方式、身體動作,還有──
  「昨夜遺留錢財者,雖夜黑仍歷歷在目,貌似家僕。」
  就連台詞也是歌舞伎。
  「爸。」
  仁聽到遠見老師的聲音。
  「接下來才是重頭戲。」

  仁忘了原本想要離開的決定,屏住氣息凝視著花道。


  引用、參考文獻


  《最新歌舞伎大事典》富澤慶秀、藤田洋監修 神山彰、丸茂祐佳、兒玉竜一編輯委員 柏書房
  《歌舞伎On Stage 14 三人吉三廓初買》延廣真治編 白水社
  《新版 歌舞伎手帖》渡邊保 講談社
  《惡之邀請函──幕末•默阿彌歌舞伎的欣賞方式》小林恭二 集英社
  《踏入一步就是江戶 了解歌舞伎音樂》西川浩平 Yamaha Music Media
  《外郎賣》繪•長野英子╱編•齋藤孝 株式會社HOLP出版

  參考資料
  「歌舞伎座惜別公演」DVD BOOK 小學館
  「歌舞伎名作選 暫•外郎賣」DVD NHK Enterprises

  網站
  「歌舞伎的邀請」
  獨立行政法人日本藝術文化振興會
  http://www2.ntj.jac.go.jp/unesco/kabuki/jp/

  *另外也參考其他歌舞伎相關書籍、公演情節介紹手冊等。
  *在此要深深感謝本書執筆之際協助監修、採訪的所有人。

  監修
  渡邊哲之先生(國立劇場)

  採訪協助
  片桐久文先生(山手學院國中、高中)
  青木拓平先生(株式會社Stage Office)
3
0

請選擇投幣數量

0

全部評論 5

10000
kidcs1214 皇帝
kid
7.5k 粉絲
0 關注
1.0k 發帖